Erotica জীবনের অন্য পৃষ্ঠা\\কামদেব

111
4
16
জীবনের অন্য পৃষ্ঠা \\ কামদেব


আমাদের পাড়ায় নিম্ন-মধ্যবিত্ত মানুষের বাস।কয়েকঘর মাড়োয়ারি এবং কয়েকঘর শিখ পাঞ্জাবি ছাড়া সবাই বাঙালি। দিবাকর আমার দাদা,আমরা দুই ভাই ।বাবা থাকতে থাকতেই দিবাদার বিয়ে হয়।তিন বছর আগে মাকে বিধবা করে বাবা চলে গেল আমি তখন মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়ে রেজাল্টের অপেক্ষা করছি।দিবাদা বৌদির শরীরে বীজ রোপন করেছে অঙ্কুরিত হয়ে পাতা মেলার অপেক্ষায়।শ্রাদ্ধ শান্তি মেটার পর একদিন রাতে বৌদির ব্যথা উঠল। অতরাতে কোথায় ট্যাক্সি?এদিক-ওদিক ঘুরছি, খুশীদি জিজ্ঞেস করল,কিরে রতি এত রাতে? ঘটনা শুনে খুশিদি মানে খুশবন্ত কাউর গাড়ি নিয়ে এল নিজে গাড়ি চালিয়ে বৌদিকে পৌছে দিল শিশু মঙ্গল হাসপাতালে। কদিন পর শিশু নিয়ে বৌদি চলে গেল বাপের বাড়ি। মাসখানেক পর দিবাদাও চলে গেল বাড়ী ছেড়ে।মাধ্যমিকের রেজাল্ট বের হল।পাশ করলেও নতুণ সমস্যা, পড়াশুনায় ইতি টানতে হবে এখানেই?উমানাথ এই সময় একটা টিউশনি ঠিক করে দিল। উমানাথ বয়সে কয়েক বছরের বড় হলেও আমাদের সঙ্গে বন্ধুর মত মেশে। মিলিটারি আণ্টির মেয়ে জেনি ক্লাস থ্রিতে পড়ে।মুনমুন আণ্টির স্বামী কর্ণেল জয়ন্ত রায় আর্মিতে চাকরি করেন।বছরে এক-আধবার বাড়ীতে আসেন। সেজন্য কর্ণেল রায়ের স্ত্রী পাড়ায় মিলিটারি আণ্টি নামে পরিচিত।সন্ধ্যেবেলা টিফিন,মাসে তিরিশ টাকা আমার কাছে তখন অনেক।মিলিটারি আণ্টি মেয়ে নিয়ে একা থাকেন টিভি ভিডিও দেখে সময় কাটান,সপ্রতিভ নিজেই সালোয়ার কামিজ পরে বাজারঘাট করেন,ইয়ংদের খুব মাই ডিয়ার। খুশিদিও সালোয়ার কামিজ পরে,পাঞ্জাবী মেয়ে বয়স কম কিন্তু সেসময় বাঙালি বয়স্কা মহিলাদের ঐ পোশাক খুব একটা চল ছিল না।কে কি ভাবল তাতে মিলিটারি আণ্টির কিছু যায় আসে না।কেউ কিছু বলতেও সাহস পেত না,সবাই সমীহ করে চলতো।
প্রথম কয়েকমাস দিবাদা কিছু টাকা পাঠিয়েছিল,সংসারের চাপে টাকা পাঠাবার সময় করে উঠতে পারে না।আয় বলতে বাবার পারিবারিক পেনশন।আমার বন্ধু-বান্ধব সবাই উচ্চ মাধ্যমিকে বিজ্ঞান বিভাগে আমিই একমাত্র কলা বিভাগে ভর্তি হলাম। ওদের ধারণা সোমলতাই এর কারণ।যারা যেমন তারা তেমনই ভাববে।
সোমলতা আমাদের পাড়ার ডাক্তার শরদিন্দু ব্যানার্জির মেয়ে।সোমুকে আমার ভাল লাগতো কিন্তু ও আমাকে পাত্তাই দিতনা।সে জন্য মনে আমার কোনো ক্ষোভ ছিল না।
সাধারণ কেরাণীর ছেলে আমি,ছেঁড়া কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা শোভা পায় না।এখন অবস্থা আরও করুণ।তবু রাস্তা ঘাটে সোমুকে দেখলে মনে অদ্ভুত একটা অনুভুতির সঞ্চার হতো মানে ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারব না।পাশ কাটিয়ে চলে যাবার পর আকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতাম পিছন ফিরে একবার দেখে কিনা?আস্তে আস্তে মিলিয়ে যেত একবারও ঘুরে দেখতো না।
অবশ্য ছোটো বেলা থেকে একটা স্বপ্ন মনের অগোচরে বাসা বেঁধেছিল--লেখক হবো।
দারিদ্রের মধ্য থেকে উঠে এসেছে অনেক প্রতিষ্টিত লেখক এরকম অনেক কাহিনী আমাকে প্রেরণা দেয়।একদিন একটা গল্প লিখে বন্ধুদের পড়ে শোনালাম। নির্মল প্রেমের গল্প।নায়িকার নাম সৌমি।কোনো কিছু ভেবে এই নাম দিইনি কিন্তু বন্ধুরা গল্প কেমন হয়েছে তার ধারে কাছে না গিয়ে জিজ্ঞেস করল,এ্যাই সৌমি কে রে?
বুঝতে পারলাম চামারকে দিয়ে কামারের কাজ হয়না।ওরা ধরে নিল সোমলতার কথা ভেবেই নায়িকার নাম দিয়েছি সৌমি।সেদিন থেকে ওরা আমার সঙ্গে সোমুর নাম জড়িয়ে ঠাট্টা-ইয়ার্কি শুরু করল।সোমুর কানে এসব কথা গেলে লজ্জার শেষ থাকবে না। সত্যি কথা বলতে কি ওদের জন্যই সোমু আমার মনে জায়গা করে নিল।
সকালে ঘুম থেকে উঠে নীরেনদার যোগা ক্লাস।বাসায় ফিরে স্নান খাওয়া-দাওয়া সেরে কলেজ।শনি রবিবার দুপুরে ট্যুইশনি।সন্ধ্যে বেলা এদিক-ওদিক ঘুরে পড়তে বসা এই ছিল রত্নাকরের সারাদিনের রুটিন।অন্য সময় সারা যতিনদাস পল্লী টো-টো করে ঘুরে বেড়ানো।

নীরেনদার যোগ ব্যায়ামের ক্লাস থেকে বেরিয়ে রত্নাকর দেখল রঞ্জাআন্টি দুলতে দুলতে আসছে্ন।একহাতে বাজারের থলে অন্য হাতে লাঠি।মাধ্যমিক পাস করার পর নীরেনদার যোগ ব্যায়াম ক্লাসে ভর্তি হয়েছিল,এবার উচ্চ মাধ্যমিক পাস করে কলেজে ভর্তি হয়েছে।ভাবছে এবার ছেড়ে দেবে।নীরেনদা কেমন মেয়েলি ধরণের,হাবুদার সঙ্গে খারাপ সম্পর্ক আছে।রত্নাকরের থেকে বয়সে বড় হলেও হাবু্দাও নীরেনদার ছাত্র।একদিন হাবুদা আসেনি ক্লাস শেষ হতে নীরেনদা শুয়ে পড়ে বলল, রতু একটু ম্যাসাজ করে দেত।
মুখের উপর না বলতে পারেনা।নীরেনদার বুকটা মেয়েদের মত ফোলা ফোলা।ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বুকে মোচড় দিতে লাগল।ঘরে কেউ নেই কেমন অস্বস্তি হয়।রঞ্জাআণ্টি কাছে এসে বলেন,এখানে দাঁড়িয়ে?
--তোমাকে দেখে দাড়ালাম।তুমি বাজারে গেছিলে?
--আমি না গেলে কে যাবে?
রত্নাকর হাত থেকে থলি নিয়ে বলল,চলো তোমাকে পৌছে দিই।
বছর দুই হল সুখেন্দু মুখার্জি মারা গেছেন।ফ্লাটে তারপর থেকে একাই থাকে রঞ্জাআণ্টি।রত্নাকরের মায়ের বয়সী কি কয়েক বছরের ছোট হবে।সুখেন্দু মুখার্জি একটা বাণিজ্যিক সংস্থায় বড় চাকুরে ছিলেন।গাড়ি ছিল,নিজে ড্রাইভ করে অফিস যেতেন।পাড়ায় কারো সঙ্গে মিশতেন না,একটু উন্নাসিক প্রকৃতির।সেই সুখেন্দু মুখার্জির বউ সুরঞ্জনা মুখার্জির কি অবস্থা আজ। বা-পাটা ভাল করে ফেলতে পারেনা,রাস্তায় বেরোলে লাঠি থাকে সঙ্গে।
--স্বার্থপরটা আমাকে একা ফেলে চলে গেল।আণ্টির দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।
রঞ্জাআণ্টির উপর মায়া হয়।দুই মেয়ে কোনো ছেলে নেই।মেয়েরা দুজনেই বিদেশে থাকে।ছেলে থাকলে নাতি বউমা নিয়ে সংসার করত।বাজারে যেতে হত না।
--আণ্টি কাকু নেই তো কি হয়েছে।তোমার কোনো অসুবিধে হলে আমাকে বলবে।
আণ্টি চোখ তুলে রত্নাকরের আপাদ মস্তক দেখে বললেন,তুই তোর কাকুর মত সব পারলে তো ভাবনা ছিল না। আণ্টির মুখে ইঙ্গিতবহ হাসি।
সেটা ঠিক কাকু উপার্জন করত,রত্নাকরের পক্ষে কি আর্থিক সহায়তা করা সম্ভব?বাবা মারা যাবার পর ফ্যামিলি পেনসনে চলে সংসার।সাধারণ কেরাণী পেনশনও খুব বেশি নয় তা হলেও দুটি প্রাণীর কোনো অসুবিধে হয় না।যতদিন বাবা বেঁচে ছিল মায়ের প্রতি সব সময় নজর।কিছু হলে মা বলতো,ও কিছু না।বাবা বলত,কিছু না মানে?অফিস থেকে ফিরে ডাক্তার খানায় নিয়ে যাবো,রেডি হয়ে থেকো।রত্নাকর কি সেভাবে মায়ের খেয়াল রাখে?মা-ই বরং সারাক্ষণ ছেলের দিকে নজর।কোনোদিন অসময়ে শুয়ে পড়লে মা বলত,কিরে এসে শুয়ে পড়লি?কপালে হাত দিয়ে বলত,শরীর খারাপ নাতো? আণ্টি ঠিকই বলেছে।একজন মহিলার জীবনে স্বামীর কোনো বিকল্প হয়না। প্রসঙ্গ বদলাতে জিজ্ঞেস করে,তুমি লাঠি ছাড়া হাটতে পারো না?
--পারবো না কেন।আসলে ভারী শরীর বা-পাটায় চাপ পড়লে হাটুতে টন টন করে।হাতে লাঠি থাকলে একটু ভরসা হয়।
রঞ্জাআণ্টিকে মোটা বলা যায়না কিন্তু পাছাটা বেশ মোটা,সামনের দিকে ঝুকে চলেন।গলার নীচে মাংস ঝুলে পড়েছে।চলার সময় একবার ডান কাত একবার বা কাত করে চলেন।ভারী শরীর টেনে নিয়ে চলতে কষ্ট হয়।
--আণ্টি হাটতে তোমার কষ্ট হয়?
আণ্টি ঘুরে দাঁড়িয়ে মায়া জড়ানো চোখ তুলে আমাকে দেখেন।তারপর কি ভেবে বললেন,কষ্ট আর কি?ভালই আছি,বা-পাটা ভাজ করতে পারি না।মাঝে মাঝে হাটুটা ব্যথা করে।এই বয়সে কি যে রোগ হল।কষ্ট হলে তুই বা কি করবি?
ফ্লাটের নীচে এসে গেছি,থলিটা এগিয়ে দিয়ে বললাম,না মানে এই বাজার-টাজার।আসি আণ্টি?
--এতদুর এলি আয় এককাপ চা খেয়ে যা।
--আবার তুমি চা করবে?
--আমি করব কেন?লতিকা আছে না?
লতিকা আমাদের পাড়ার মেয়ে।রেল লাইনের ধারে বস্তিতে থাকে।রঞ্জাআণ্টির বাসায় কাজ করে। ওর স্বামী রিক্সা চালাতো,ফেলে পালিয়ে গেছে।শোনা যায় অন্য মেয়েকে নিয়ে অন্যত্র ঘর বেধেছে।স্বামী চলে যাবার পর থেকে আণ্টির ফ্লাটেই থাকে মাঝে মাঝে রেল লাইনের ধারে নিজের বাড়ি দেখে আসে ঠিকঠাক আছে কিনা। ।আণ্টির সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠতে লাগল।দরজা খুলে দিল লতিকা।সঙ্গে রত্নাকরকে দেখে অবাক হয়।আণ্টী থলি এগিয়ে দিয়ে বললেন,দু কাপ চা কর।
ঘরে ঢুকে সোফায় বসতে বলে আণ্টী লাঠিটা ঘরের কোনে রেখে চলে গেলেন।বেশ সাজানো গোছানো ঘর।একা থাকে বেশ পরিপাটি।সুদামকাকু থাকতে কোনোদিন এই ফ্লাটে আসেনি।পুজোর চাদা চাইতে এলেও ভিতরে আজ প্রথম।দেওয়ালে স্লিম টিভি,নীচে ডিভিডি ইত্যাদি।মেয়েরা বিদেশ থেকে এনে দিয়ে থাকবে।দেওয়ালে ঝুলছে কাকু আর আণ্টির ছবি।যৌবনে দারুণ দেখতে ছিল আণ্টী।একটু খুড়িয়ে চলে,কালো চুলের মাঝে কিছু রূপোলি রেখা, না হলে আণ্টিকে এখনো বেশ দেখতে।চুলে কিসব মাখে অনেকে আণ্টি সম্ভবত ষে সব ব্যবহার করে না। ফিজিও থের‍্যাপিস্ট দিয়ে ম্যাসাজ করালে হয়তো ভাল হয়ে যেতে পারে।নীরেনদা অনেক বাড়ীতে ম্যাসাজ করতে যায়।কিন্তু নীরেনদাকে বলা যাবে না। খুব অসভ্য নীরেনদা।শেষে তার বদনাম হয়ে যাবে।লতিকা চা নিয়ে ঢুকল, পিছনে আণ্টি।চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে অদ্ভুত চোখে লতিকা দেখল রত্নাকরকে।মনে হল ওর উপস্থিতি পছন্দ হয়নি। দেখার কি আছে আমি তোমার কাছে এসেছি?মনে মনে ভাবে রত্নাকর।আণ্টি সোফায় বসে বলল,নে চা খা।
চায়ে চুমুক দিতে দিতে ভাবে,কথাটা আণ্টিকে বলবে কিনা?অনেক মেয়ে ফিজিও আছে।আণ্টি জিজ্ঞেস করে,কিরে কি ভাবছিস?
--ম্যাসাজ করালে তোমার পা ভাল হতে পারে।
--কে ম্যাসাজ করবে তুই?
--ঝাঃ মেয়েদের জন্য মেয়ে ফিজিও থেরাপিস্ট আছে।নীরেনদার কাছে এক্টু-আধটু শিখেছি।
আণ্টি হেসে বলল,টাকা লাগে না?
--তোমার মেয়েরা ডলার পাঠাচ্ছে।তোমার টাকার অভাব?
--ডলার দিয়ে কি সব হয়?রঞ্জাআণ্টি কি যেন ভাবে তারপর বলল,এই বয়সে ম্যাসাজ করিয়ে আর কতটুকু উন্নতি হবে?
--করিয়ে দেখো না।কাজ না হলে করাবে না।
আণ্টি রত্নাকরের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছেন।অস্বস্তি বোধহয়,চোখ নামিয়ে নিল। চা খাওয়া হয়ে গেছে এবার ওঠা যেতে পারে।
মিট্মিট করে হাসে আণ্টি।মেয়েদের এই হাসি দেখলে গা ছমছম করে। কাপড়টা হাটু অবধি তুলে বলল, তুই একটু ম্যাসেজ করনা।
হাটু অবধি অনাবৃত পা দেখে শরীরের মধ্যে কেমন শিরশির করে উঠে,দৃষ্টি নামিয়ে বলল, আমি ভাল পারিনা--।
--যা পারিস তুই কর।
মুখের উপর না বলতে পারে না।ফর্সা নির্লোম গদার মত পা একটু ফোলা ফোলা পায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, পা-টা সোজা করতে হবে।
রঞ্জা আণ্টি পা-টা সোফায় বসে সোজা করতে চেষ্টা করে,পারেনা।পা-টা কাঁপছে দেখে দু-হাতে পা-টা ধরে কোলে তুলে নিল।উরুর উপর রাখতে গিয়ে একেবারে ধোনের উপর আণ্টির গোড়ালী। মালাইচাকিতে মৃদু চাপ দিয়ে বলল,ম্যাসাজ অয়েল হলে ভাল হত।
--অত ভাল হবার দরকার নেই।এমনিই কর।
রত্নাকরের কোলের উপর পা-টা রাখতে চমকে ওঠেন সুরঞ্জনা মুখার্জি।সুখোরটা দেখেছে মনে হয় না এত বড়।গোড়ালি দিয়ে বোঝার চেষ্টা করে,ছ-সাত ইঞ্চির কম হবে না।এইটুকু ছেলের এত বড়?
রত্নাকর ধোনের উপর গোড়ালীর চাপ অনুভব করে কিন্তু কি করবে বুঝতে পারে না। চোখ তুলে তাকাতে দেখল আণ্টির মুখে স্মিত হাসি,লজ্জা পেয়ে চোখ নামিয়ে নিয়ে হাটুর উপর হাত বোলায়।কি নরম আণ্টির পা,আঙ্গুল ডুবে যায়।কিছুক্ষন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হাটুর চারপাশে ম্যাসাজ করার পর বলদেব ধীরে ধীরে হাটু ভাজ করার চেষ্টা করে।সুরঞ্জনা আতকে উঠে বললেন,উরি-উরি কি করছিস?বা পা-টা ভাজ করতে পারিনা।
--একটু কমেনি?
--একদিনে কমে নাকি?তবে বেশ ভাল লাগছে।তুই তো ভালই ম্যাসেজ করিস।
--যারা ফিজিও তারা আরো ভাল করবে।
মনোযোগ দিয়ে ম্যাসেজ করি।সুরঞ্জনা সোফায় হেলান দিয়ে অপলক দৃষ্টিতে রত্নাকরকে দেখতে থাকেন।কলেজে পড়ে কিন্তু একেবারে ছেলে মানুষ।
--তুই নাকি গল্প লিখিস?সুরঞ্জনা আচমকা জিজ্ঞেস করেন।
রত্নাকরের হাত থেমে গেল।মাথা নীচু করে লাজুক হাসে।
--কোথাও ছাপা হয়েছে?
--একটা প্রতিযোগিতায় দিয়েছিলাম।প্রথম হয়েছে,ওদের পত্রিকায় ছাপা হয়েছে।
--তোর অনেক গুণ।আমার উপর তোর খুব মায়া,তাই নারে?
সুরঞ্জনাকে সত্যিই খুব ভাল লাগে।এমন আপন জনের মত কথা আগে কোনো বয়স্ক মহিলা তাকে বলেনি।ধোনের উপর গোড়ালীটা রয়েছে,রত্নাকর বলল,না মানে তুমি একা একা থাকো--।
--তুই তো আসতে পারিস মাঝে মাঝে।
--কলেজ থাকে আবার ট্যুইশনি আছে--।
--কাকে পড়াশ?
--মিলিটারী আণ্টির মেয়েকে পড়াই।
--মিলিটারী আণ্টি মানে মুন্মুন?সাবধানে থাকিস মহিলার স্বভাব ভাল না।
ভাল লাগে না কথাটা।মিলিটারী আণ্টি একটু মেজাজী কিন্তু খারাপ মনে হয়নি কখনো।
--কিরে আসবি তো নাকি ভুলে যাবি?
--আণ্টি আজ আসি?
রত্নাকর পা-টা ধরে আলতো করে নীচে নামিয়ে দিল।সুরঞ্জনা বললেন, তুই কিন্তু কথা দিয়েছিস আমাকে দেখবি।দাড়া তোর নম্বরটা দেতো।
সুরঞ্জনার মনে হল ব্যথা নয়া কমলেও বেশ লাগছে।রত্নাকর বেরিয়ে গেলে লতিকা এসে জিজ্ঞেস করে,রত্না আসছিল ক্যান?
সুরঞ্জনা বিরক্ত হয় বলে,তুই ওকে চিনিস?
--চেনব না ক্যান?ওতো আমাদের পাড়ায় থাকে।একটা বলদ।
--তুই খুব চালাক?তোর রান্না হয়েছে?রান্না হলে স্নান করে নে।তোর হলে আমি স্নানে যাব।
অনেক দিন আগের ঘটনাটা মনে পড়তে হাসি পেয়ে যায়।লতিকা ষেসব কথা বলে না।
-- বোউদি একটু শ্যাম্পু দিবেন,চুলি জট পাকায়ে গেছে।
--এমন করে বলছিস যেন তোকে শ্যাম্পু দেওয়া হয়না?
--আপনে না থাকলি উত্থায় ভাইসে যেতাম--।
--আচ্ছা লতু তোর স্বামী চলে গেছে।তোর খারাপ লাগেনা?
ললিতা ফিক করে হেসে বলল,আহা খারাপ নাগার কি আছে।আমি তারে সুখ দিবার পারি নাই তাই গ্যাছে।খাইদাই সুখি আছি গ্যাছে তো ভাল হইছে।য্যাখন ছেল বাজার-ঘাট সব আমিই করতাম।কামের মধ্যে ওই একটাই কাম।
লতিকাকে বেশি প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক হবে না,কোন ক্থায় কি বলে ঠিক নেই। সুরঞ্জনা মুখার্জির মনে একটা চিন্তা ঘুরঘুর করে।কত বয়স হবে কুড়ি-বাইশ?ঐটুকু ছেলের অত বড়?লতিকার দিকে তাকিয়ে বললেন,তুই দাঁড়িয়ে আছিস কেন,স্নানে যা।

রঞ্জাআণ্টির পা-টা খুব নরম।ক্লাসে নীরেনদাকে ম্যাসেজ করেছে কিন্তু কোনো মহিলার শরীর কখনো আগে টেপেনি।আসন দেখাবার সময় নীরেনদা দুষ্টুমী করে বলদেবের ধোনে টিপে দিয়েছে কিন্তু আজ মনে হল আণ্টি পায়ের গোড়ালি দিয়ে ধোনে চাপ দিচ্ছিল।খুব লজ্জা করছিল,যে দেখেছে বলেছে তার ধোন নাকি স্বাভাবিকের চেয়ে বড়।ক্লাসে জাঙ্গিয়ার উপর শর্ট প্যাণ্ট পরে।জাঙ্গিয়ার তলা দিয়ে বাড়াটা বেরিয়ে যায়। আণ্টি কি ভাবল? ফ্লাট থেকে বেরিয়ে রত্নাকরের মনে কথাগুলো আন্দোলিত হয়।অনেকদিন আগের কথা রেললাইন ধরে হাটতে হাটতে স্কুল থেকে ফিরছে।হিসির বেগ হতে এদিক-ওদিক তাকিয়ে রেল লাইনের পাশে ঝোপের কাছে গিয়ে সবে ধোন বের করেছে অমনি জঙ্গল ফুড়ে উঠে দাঁড়ায় লতিকা।সম্ভবত বাহ্যে বসেছিল,না উঠলে ওর গায়ে হিসি করে দিত।লতিকা মুখ ঝামটা দিয়ে খিচিয়ে ওঠে,কপালে চোখ নাই ড্যাকরা?যেখানে ইচ্ছে হল শাবল বের করে দাড়ায়ে গেলাম।এটটু হলি ভিজোয়ে দিত।
পেচ্ছাপ বন্ধ হয়ে গেছে কাচুমাচু হয়ে বলদেব বলল,বিশ্বাস করো আমি দেখিনি।
যেতে যেতে পিছন ফিরে দেখে লতিকার পাশে আরেকটা বউ,দুজনে খিল খিল করে হাসছে।কত বছর আগের কথা লতিকার কি মনে আছে?লতিকা নিশ্চয় দেখেছে,না-হলে শাবল বলল কেন?
কোথায় যেন পড়েছিলেন,নিয়মিত সেক্স করলে শরীর-মন চাঙ্গা থাকে।স্নায়ু কোষ সতেজ হয়।রোগ ব্যাধি কাছে ঘেষতে পারে না।সুখো চলে যাবার পর তার শরীর ভাঙ্গতে থাকে।কয়েকটা বছরে মনে হয় কত বছর পার হয়ে এসেছেন।সুরঞ্জনা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখেন।পেটে মেদ জমেছে।একটা কথা মনে উকি দিতে লজ্জা পায় সুরঞ্জনা।ছিঃ বাচ্চা ছেলে,পলি মলির চেয়েও বয়সে ছোট।পলি মলি দুজনেই এখন স্টেটসে থাকে।পলির এক ছেলে এক মেয়ে মলির এক মেয়ে।লতিকা বলছিল বলদ। আসলে ছেলেটা সরল সোজা সাপ্টা।লতিকার কাছে ওর সরলতাকে বোকামী মনে হয়েছে।আসবে বলেছে সত্যি আসবে তো?মোবাইল নম্বর নিলেও ফোন করার কথা সুরঞ্জনা ভাবতে পারেনা।পলি মলি রাতে ফোন করে,ওদের সঙ্গেই যা ফোনে কথা হয়।আর কখনো সখনো লতিকাকে ফোন করেন।আজকাল সবার কাছেই মোবাইল।লতিকার খুব ফোন আসে,কারা করে কে জানে?
 
111
4
16
[২]



স্কুলের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে,শীতের শুরু।কয়েক মাস বাদে আমাদের পরীক্ষা। পাড়ার সবাই মিলে ঠিক হল প্রতিবারের মত এবারও পিকনিকে যাবে।খুশিদি মিলিটারিআণ্টি সোমলতাও যাবে এরকম অনেকের কথা কানে আসছিল, কিন্তু সচেতনভাবে ওদের এড়িয়ে চলছিল রত্নাকর।
পিকনিকের আগের দিন বাজার থেকে ফিরছে রাস্তায় নন্তুর সঙ্গে দেখা।নন্তু ক্যাসেটের দোকানের কর্মচারি।জিজ্ঞেস করল,রতিদা তোমরা কাল পিকনিকে যাচ্ছো?
--ঠিক নেই।তুই কোথায় চললি,দোকান খুলিস নি?
--হ্যা।এই ক্যাসেটটা মিলিটারি আণ্টিকে দিতে যাচ্ছি।নন্তু বলল।
--কি সিনেমা দেখি।নন্তু সিডিটা পিছনে লুকিয়ে ফেলল।
বিপরীত দিক হতে দলবল নিয়ে উমানাথকে আসতে দেখে নন্তু দ্রুত পালিয়ে গেল। সিডিটা লুকিয়ে ফেলল কেন?রঞ্জা আণ্টির কথা মনে পড়ল।মুনমুন আণ্টির স্বভাব ভাল না।আণ্টির মেয়ে জেনিকে পড়ায় রত্নাকর,তার ওসবে দরকার কি? উমানাথ পথ আটকে সঙ্গে যারা ছিল সবাইকে বলল,তোরা যা আমি আসছি।
রত্নাকর বুঝতে পারে প্রাইভেটলি তাকে কিছু বলবে।উমা অনেক উপকার করেছে, উমার কাছে কৃতজ্ঞ রত্নাকর।
--তোর কি ব্যাপার বলতো একেবারে পাত্তা নেই?উমা জিজ্ঞেস করল।
--না মানে একটু অসুবিধে আছে।এবার আমি যেতে পারব না।
--কোনো অসুবিধে নেই।উমা কথাটা বলে একটূ আলাদা করে নিয়ে বলল, তোকে টাকা দিতে হবে না,কেউ জানবে না--তুই যাবি।
লজ্জায় কান লাল হয়ে গেল।উমা কি করে জানল কেন যেতে চাইছে না? সে তো কাউকে বলে নি টাকার জন্য যেতে পারবে না।উমানাথ তাদের অবস্থা জানে। মাস গেলে ছাত্রী পড়িয়ে তিরিশ টাকা পায় সেও ও ঠিক করে দিয়েছে।জেনি তখন ফাইভে পড়তো,পরীক্ষা হয়ে গেছে। পাশ করলে হাইস্কুলে ভর্তি হবে।এমাস থেকে সেটাও বন্ধ।
--সকাল সাড়ে-ছটায় বাস আসছে,মনে থাকবে তো?
রত্নাকর ঠেলতে পারেনা উমার কথা। সম্মতিসুচক ঘাড় নাড়ে।উমা কাছে এসে ফিসফিসিয়ে বলল,সোমলতাও যাচ্ছে।
--ধ্যেৎ তোমরা তিলকে তাল বানিয়ে ছাড়বে।
--ও ভাল কথা।মিলিটারি আণ্টির সঙ্গে কথা হয়েছে।মেয়েকে ভাল স্কুলে ভর্তি করতে চায়।তুই যেমন পড়াচ্ছিলি তেমনি পড়াবি।
কথাটা শুনে স্বস্তি বোধ করে।টিউশনিটা তাহলে থাকছে।বিনি পয়সায় পিকনিকে যাবে ভেবে,মনটা খুতখুত করলেও উমাদার কথা উপেক্ষা করা রত্নাকরের পক্ষে সম্ভব নয়।

সব মিলিয়ে জনা চল্লিশের দল।বাস ভাড়া করা হয়েছে।উমানাথের কথা ঠেলতে না পেরে বাসে উঠে বসল।অনেকেই এসেছে চোখ বুলিয়ে দেখল মিলিটারি আন্টি আসেনি।হয়তো যাবেনা। সামনের দিকে মেয়েরা বসেছে,আণ্টিরা যে যার মেয়েকে পাশে নিয়ে বসেছে। ঐখানে এক জায়গায় মেজাজি মিলিটারি আণ্টির জন্য জায়গা রেখেছে।সামনে থেকে খুশিদি ঘাড় ঘুরিয়ে বিরক্ত হয়ে বলল, কিরে উমা আর কত দেরী করবি?
--বাসেই ব্রেক ফাস্ট হবে নাকি?পল্টু টিপ্পনী কাটে।আমার দিকে নজর পড়তে বলল, আরে লেখকও যাচ্ছে?শুনেছিলাম যাবি না।
পল্টুর দিকে তাকিয়ে হাসল।একটু পরেই মিলিটারিআণ্টি হেলতে দুলতে হাজির। উমা সামনে মেয়েদের মধ্যে জায়গা রেখেছিল,আণ্টি এদিক-ওদিক দেখে আমার পাশে ফাকা জায়গা দেখিয়ে বলল,এখানে কার জায়গা?
উমা বলল,রতির পাশে আমার জায়গা।
আণ্টি ধপ করে রতির পাশে বসে বলল,তুই অন্য কোথাও বস।
বাস ছেড়ে দিল।মিলিটারি আণ্টি বহরে একটু বড় রত্নাকরের একেবারে চেপে গেল।সবাই করুণ দৃষ্টিমেলে তাকে দেখছে।আন্টির মুখের উপর কথা বলার সাহস নেই উমানাথের, অগত্যা সে অন্য জায়গায় বসে।আণ্টির ভারী পাছার চাপে রত্নাকর সিটিয়ে আছে।মেয়েদের চাপ খারাপ লাগেনা।বাস ছেড়ে দিল।জানলা দিয়ে ফুর ফুর করে হাওয়া ঢুকছে।সুমিকে দেখলাম পিছন দিকে তাকাচ্ছেনা।জানলার ধারে বসে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে।কিছুক্ষন পর আণ্টি বলল,কিরে রতি অমন সিটিয়ে বসে আছিস?অসুবিধে হচ্ছে?
রত্নাকর হাসল।আণ্টি নিজের দিকে টেনে বলল,আরাম করে বোস।হ্যারে রতি তোকে উমা কিছু বলেছে?
--কোন ব্যাপারে?
--জেনিকে একটা ভাল স্কুলে ভর্তি করব।অঙ্কটা একদম কাচা।তুই ওকে যেমন পড়াচ্ছিলি তেমনি পড়াবি।পঞ্চাশ টাকা দেব।
শুনে ভাল লাগল,কুড়ি টাকা কম নয়।সারাক্ষন ক্ষেপচুরিয়াস ভাব,অদ্ভুত মানুষের মন। কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে মিলিটারি আণ্টিকে দেখল রত্নাকর।
সামনে মেয়েদের দিকে লক্ষ্য করে শুভ বলল,একটা গান হোক।একি শ্মশান যাত্রীদের বাস নাকি?
মেয়েদের মধ্যে হাসির ফোয়ারা লক্ষ্য করা গেল।খুশিদি বলল,কিরে বন্দনা শুরু কর।
--আমি একা?নাকি সুরে বন্দনা বলল।
--তুই শুরু কর,আমরা গলা মেলাবো।মিলিটারি আণ্টি বলল।কয়েকজন তাল দেয় হ্যা-হ্যা।
--আমি কিন্তু চিৎকার করতে পারবো না।বন্দনা বলল।
--আর ভাও বাড়াতে হবেনা,শুরু কর।পায়েল বলল।
বন্দনার পাশে সোমলতা বসেছে।উদাসভাবে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে।বাসের হৈ-চৈ ওর কানেই ঢুকছে না।
বন্দনা শুরু করে,আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে.....।কেউ কেউ গলা মেলায়।মিলিটারি আণ্টির উৎসাহ নিভে গেল,বিড়বিড় করে বলে,আর গান পেলনা।
রত্নাকর জানলার দিকে মুখ ঘুরিয়ে হাসে।রবীন্দ্র সঙ্গীত আণ্টির পছন্দ নয়।বাস ছুটে চলেছে।গান শেষ হতে কে একজন বলল,হিন্দি হোক।
--আমি হিন্দি গান জানিনা।বন্দনা বলল।
সুদীপ বিনা অনুরোধে শুরু করল, ইয়াহু-উ-উ-উ।কাহে মুঝে কই জঙ্গলি কহে...।
মিলিটারী আণ্টি জায়গায় বসে কাধ ঝাকাতে থাকে।রত্নাকর অস্বস্তি বোধ করে।আণ্টি একেবারে গায়ের উপর পড়ছে।খারাপ লাগেনা তবু এদিক-ওদিকে তাকিয়ে দেখল কেউ দেখছে কিনা।বাস ছুটে চলেছে,পিকনিক স্পটের কাছে পৌছাতে গান বদলাতে বদলাতে হরে কৃষ্ণ হরে রামে এসে পৌছেছে।হৈ-হৈ করে নেমে পড়ল সবাই।
বিরাট বাগান,একধারে একটা বাড়ী।দরজায় তালা ঝুলছে।বারান্দায় মাল পত্তর নামানো হল।বাড়ীর পিছন দিকে বাইরের লোকের জন্য একটা বাথরুম।উপরে টিনের চালা, দেওয়ালে কয়েকটা ফোকর।রান্নার যোগাড় যন্তর শুরু করে দিল উমানাথ।পরনে বারমুডা একদল একটু দূরে র*্যাকেট নিয়ে ব্যাডমিন্টন খেলায় মেতে গেল।রত্নাকরের বেদম হিসি পেয়ে গেছে।বাথরুমের দরজায় ধাক্কা দিতে ভিতর থেকে মিলিটারি আণ্টির গলা পেল,কে রে?
রত্নাকর বাথরুমের পাশে কচুগাছের ঝোপে ধোন বের করে দাঁড়িয়ে পড়ল।কচুপাতার উপর তীব্র বেগে চড়পড় চড়পড় শব্দে ঝর্ণার মত পেচ্ছাপ পড়তে থাকে।আঃহ কি আরাম।
মুনমুন রায় বাথরুমে ঢুকে পোদের কাপড় তুলে সবে মুততে যাবে,দরজায় শব্দ হতে,হাক পাড়লেন ,কে রে?চড়পড় চড়পড় শিব্দ কিসের?গুদে জল দিয়ে দেওয়ালের ফোকরে চোখ রাখতে বিস্ময়ের সীমা থাকে না।রতির হাতে ধরা ষোল মাছের মত ল্যাওড়া,আকারে পর্ণস্টারদের মত।পেচ্ছাপ শেষ হতে রতি ধোনটা ধরে কিছুক্ষন ঝাকিয়ে ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলল।রতি চলে যাবার পর দরজা খুলে বাথরুম হতে বেরিয়ে পড়ে।
রত্নাকর হেটে চলেছে বন্ধুদের খোজে।পিছনে দাঁড়িয়ে মুনমুন রায় হা-করে তাকিয়ে দেখতে থাকে,বিস্ময়ের ঘোর কাটেনি।রান্নার জায়গায় বউরা ছাড়া ছেলেদের মধ্যে একমাত্র উমাদাই রয়েছে।উমাদার পোশাক একেবারে বদলে গেছে।বারমুডা আর স্যাণ্ডো গেঞ্জি।দেবীকা আণ্টি বললেন,উমা সবাইকে ডাক ব্রেক ফাস্ট রেডি।
রুটি কলা আর ডিম।ডিম আগেই সেদ্ধ করে আনা হয়েছিল।এখানে এসে শুধু চা করা হল।কলা ছাড়াতে ছাড়াতে মিলিটারি আন্টি আড়চোখে রতিকে লক্ষ্য করে।রত্নাকর লক্ষ্য করছিল সোমলতাকে।অহঙ্কারি নয় কেমন উদাস-উদাস ভাব।সবাই ওকে নিয়ে রতিকে টিটকিরি দিয়ে দিয়ে আরো বেশি দুর্বল করে দিয়েছে।নাহলে কোথায় রত্নাকর আর কোথায় ড.ব্যানার্জির মেয়ে সোমলতা।তবু নিজের অজান্তে বার বার চোখ চলে যায়।
নিজের মনে হাসে রত্নাকর।কি আছে তার যে সোমলতার মত মেয়েকে কামনা করবে?নিজেকে ভর্ৎসনা করে নিজেই।এসব প্রেম-ট্রেম ওকে মানায় না।
ব্রেকফাস্টের পর সবাই নিজের নিজের ধান্দায় কে কোথায় চলে গেল। উমাদা রতিকে নিয়ে দারোয়ানের কাছে খুব কাকতি মিনতি করে আর কিছু টাকা দিয়ে রাজি করালো,শুধু বাথরুমটা খুলে দেবে।মেয়েরাই যেতে পারবে কোন ছেলে যাবেনা।উমাদা তাতেই রাজি হল।
একটা গাছতলায় নজরে পড়ে বন্দনা আর সোমলতা বসে গল্প করছে।
রত্নাকর কাছে গিয়ে বলল,চমৎকার গলা তোমার বন্দনা।
--হঠাৎ গলা কেন?
--খুব ভাল লেগেছে তোমার গান।
--ও থ্যাঙ্কস।বন্দনা আড়চোখে সোমলতাকে দেখে বলল।ভাবটা রত্নাকর যেন গ্যাস দিতে এসেছে।রত্নাকরের গান সত্যিই ভাল লেগেছে।কিন্তু বন্দনা ওকে ভুল বুঝেছে।রত্নাকর হাটতে হাটতে এগিয়ে যায়।একটা গাছের ছায়ায় খুশবন্ত র‍্যাকেট হাতে দাড়িয়ে।পাঞ্জাবী মেয়েরা খুব খোলামেলা,খুশিদিকে রত্নাকরের খুব ভাল লাগে।চোখাচুখি হতে হাসি বিনিময় করে।
--এখানে দাঁড়িয়ে খেলছো না?
--এতক্ষন খেলছিলাম।তুই যোগা ক্লাসে যাস না কেন?খুশিদি জিজ্ঞেস করে।
কেন যায়না সে কথা খুশিদিকে বলা যায় না,কিছুতো বলতে হবে ভেবে রত্নাকর বলল,নীরেনদা খুব অসভ্য।
ঝর্ণার মত ঝরঝরিয়ে হেসে ওঠে খুশিদি।খুশিদি হাসলে বেশ লাগে।খুশিদির বাবা বলবন্ত সিং আই পি এস অফিসার পাড়ায় কারো সঙ্গে তেমন মেলামেশা নেই অথচ খুশিদি কত সহজভাবে মেশে সবার সঙ্গে।হাসি থামলে খুশিদি বলল,লোকটা হোমো আছে।হাবুর সঙ্গে রিলেশন আছে,আমিও ছেড়ে দিব।
যে কথা বলতে সঙ্কোচ হচ্ছিল খুশিদি কত সহজভাবে বলে দিল।মনে ময়লা না থাকলে তারা সহজভাবে বলতে পারে।রত্নাকরের মনে মনে ভাবে সে কেন বলতে পারেনি?
--তুই স্টোরি লিখছিস তো?
--তুমি ত বাংলা পড়তে পারো না।
--একদম পারিনা সেটা ঠিক না।এখুন বাংলা শিখছি,তুই আমাকে শেখাবি?
রত্নাকর বুঝতে পারেনা খুশিদি কি মজা করছে?খুশবন্ত জিজ্ঞেস করে,কিছু বললি নাতো?
--ছাত্রীর চেয়ে শিক্ষকের বয়স বেশি হলে ভাল হয়।
খুশবন্তের ভ্রু কুচকে যায় জিজ্ঞেস করে,তুই আমার চেয়ে পাঁচ বছর ছোটো হবি?ইটস ট্রেডিশন্যাল থিঙ্কিং।আউরত হাজব্যাণ্ডের চেয়ে ছোট হতে হবে?আচ্ছা বলতো রতি মতলব কি আছে?
রত্নাকর বুঝতে পারেনা ইতস্তত করে।
--গডেইস অফ সেক্স।খুশবন্ত বলল।
--ধ্যেৎ আমার নাম ত রতি নয় রত্নাকর।
--তোর মধ্যে একটা এট্রাকশন আছে মেয়েরা খুব লাইক করে। খুব সাবধান আউরত থেকে দূরে থাকবি।
রত্নাকর ভাবে সোমলতা তাকে পাত্তা দেয়না।খুশিদি বলছে মেয়েরা লাইক করে। সীমা হাপাতে হাপাতে হাজির হয়।
--কিরে গেম আপ?কে জিতলো?খুশিদি জিজ্ঞেস করে।
রত্নাকর এই সুযোগে সেখান থেকে সরে পড়ে।এতক্ষন একান্তে কোনো মেয়ের সঙ্গে কথা বললে,অনেকে অনেক রকম অর্থ করে।রত্নাকর লক্ষ্য করেছে খুশিদি একমাত্র ব্যতীক্রম।খুশিদির সঙ্গে প্রেম করার কথা কেউ কল্পনাও করতে পারেনা।উমাদা রতিকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বলল,বাগান থেকে বেরিয়ে মিনিট দশের পথ।একটা স্যানিটারি প্যাড নিয়ে আয়তো।
টাকা নিয়ে বেরোতে যাবে পাশ থেকে ছন্দাআণ্টি ডাকে,এই রতি শোন।
একটু দূরে আণ্টির মেয়ে পারমিতা দাঁড়িয়ে চোখদুটো ফোলা ফোলা।কাঁদছিল নাকি?ছন্দা আণ্টি হয়তো বকেছে।একটা ব্যাগ এগিয়ে দিয়ে বলল,এতে ভরে আনবি,কেউ যেন না দেখে।
রত্নাকরের বুঝতে অসুবিধে হয়না পারমিতার ঐসব হয়েছে।ব্যাগ নিয়ে প্যাড আনতে চলে গেল।মেয়েদের এই ব্যাপারটা সম্পর্কে রত্নাকরের মনে অনেক প্রশ্ন।কেন এরকম হয়?লেখকদের সব কিছু জানতে হয়।কিন্তু সে কিছুই জানে না।মেয়েদের গুপ্তাঙ্গ নিয়ে অনেক রহস্য জমে আছে তার মনে।
ছন্দা সেন মেয়েকে বকাবকি করে,আগে খেয়াল থাকে না?
দেবীকা আণ্টি রান্নায় ব্যস্ত।বেলা বৌদি যোগান দিচ্ছে।উমানাথও সঙ্গে রয়েছে।কিছুক্ষন পর রত্নাকর ফিরে আসতে ছন্দাআণ্টি তার কাছ থেকে ব্যাগ নিয়ে একবার এদিক ওদিক দেখে মেয়েকে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল।উমাদা তাকে দেখে জিজ্ঞেস করে,কিরে রতি?
রত্নাকর ছন্দাআণ্টিকে দিয়েছে বলতে বলল,ঠিক আছে।কাউকে বলিস না।
রান্নার জায়গায় কয়েকজন ছাড়া কাউকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না।মেয়েরা একে একে স্নান সেরে নিচ্ছে।কেমন উদাস লাগে রত্নাকরের,চারদিকে তাকিয়ে দেখে আম জাম কাঠাল কত রকমের গাছ সারি সারি।একটা কাঠাল গাছের নীচে ঘাসের উপর শুয়ে পড়ে।
কেবল বাইরে থেকে দেখলে হবেনা,লেখকদের মনের গভীরে ডুব দিতে হবে।ছেলে আর মেয়েদের মন কি আলাদা?বয়সের সঙ্গে মনও কি বদলায়?কিম্বা একজন বাঙালি এবং অবাঙালির ভাবনা-চিন্তা কি স্বতন্ত্র?নানা প্রশ্ন রত্নাকরের মনকে কুরে কুরে খায়।একটা তন্দ্রার ভাব হয়তো এসে থাকবে হঠাৎ মনে হল মুখের উপর বুঝি একটা পোকা হেটে বেড়াচ্ছে।ধড়ফড়িয়ে চোখ মেলতে দেখল খুশিদি।গাছের পাতা দিয়ে সুড়সুড়ি দিচ্ছে।
জিন্সের প্যাণ্ট শার্টে বেশ দেখতে লাগছে খুশিদিকে।খুশিদি জিজ্ঞেস করে,কিরে ঘুমোচ্ছিলি?
উঠে বসে বলল,না এমনি শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম।
--রাইটাররা খুব ভাবে।তুই আমাকে নিয়ে একটা পোয়েম বলতো।
--ধুস এভাবে হয় নাকি?
--দু-এক লাইন বল।
খুশিদি তাকে নিয়ে মজা করতে ভালবাসে তবু রত্নাকরের ভাল লাগে খুশিদিকে।খুশিদি তাগাদা দেয়,কিরে বল।
একটু ভেবে নিয়ে রত্নাকর বলে,পঞ্চনদীর তীরে দাড়িয়ে/এক পঞ্চদশী বেণী ঝুলিয়ে--।
ঝরণার হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে খুশিদি।হাসি সামলে খুশি দি বলল,আমি কি পঞ্চদশী?তুই একটা বুদধু আছিস।
রত্নাকর বলল,খুশিদি তুমি খুব ভাল /তোমার স্পর্শে ঘুচে যায় মনের যত কালো।
খুশিদি দূর দিগন্তের দিকে তাকিয়ে,দৃষ্টিতে উদাস ভাব। তারপর রতির দিকে ঘন দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল,আমার স্পর্শে সব কালো দূর হয়ে যায়?
রত্নাকরের গা ছমছম করে,কি বলবে বুঝতে পারেনা।
রান্না শেষ সবাই সারি দিয়ে বসেছে। মেয়েদের দল ছেড়ে খুশিদি রত্নাকরের পাশে বসেছে।বিপরীত দিকে মেয়েরা,মিলিটারি আণ্টি রত্নাকরের মুখোমুখি।বেলা বৌদি দেবীকা আণ্টি পরিবেশন করছেন।ওরাই সারাদিন রান্না করেছেন।গল্প করতে করতে খাওয়া-দাওয়া চলছে।
--তুমি এখানে বসলে?
--তোকে খুব ইন্টারেশটিং লাগে।খুশিদি বলল।
রত্নাকর এদিক-ওদিক তাকায়,খুশিদির কথা কেউ শোনেনি তো।খুশিদি তাকে নিয়ে মজা করছে। অন্যপাশে বিজন কিন্তু খুশিদি তারদিকে ঘেষে বসেছে।কি জানি কি ভাবছে সোমলতা।
একটুকরো মাংস মুখে দিয়ে মিলিটারি আণ্টি বলল,কিরে উমা নুন কি আর ছিলনা?
--নুন লাগবে?নুনের ঠোঙা নিয়ে এগিয়ে এল দেবী আণ্টি।
--মিসেস ঘোষ আমি কি ইয়ার্কি করছি?এ্যাই রতি কিরে মাংসে নুন ঠিক হয়েছে?
রত্নাকর মুস্কিলে পড়ে যায়।মিলিটারি আণ্টির মেয়েকে পড়ায় আবার এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে ইচ্ছে হয়না।
--আচ্ছা মুনমুন আপনি সামান্য ব্যাপার নিয়ে--।বেলাবোউদি বলল।
বেলাবৌদির কথা শেষ হবার আগেই আণ্টি বলল,মানে কি?টাকা দেব কিছু বলতে পারবনা?এ্যাই রতি কিরে--।
খুশিদি বলল,আণ্টি পিকনিকে আপনি বাড়ীর মত আশা করবেন না।টাকার কথা কেন আসছে? বেলাবৌদি আণ্টি সকাল থেকে রান্না করলেন কি টাকা নিয়ে?আমরা কি করেছি বলুন?
মিলিটারি আণ্টি কোনো কথা বলেনা,সকাল থেকে কুটোটি নাড়েনি।এতক্ষন চুপ করে গতি প্রকৃতি লক্ষ্য করছিল উমানাথ। সেই প্রধান উদ্যোক্তা,মিলিটারি আণ্টি থামতে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে।
ফেরার পথে জায়গা বদল হয়ে গেল,রত্নাকর ইছে করেই আণ্টির পাশে বসলনা।শুভ তাকে ডেকে পাশে বসাল।ফিসফিস করে বলল শুভ,খানকি মাগীটাকে আনাই ভুল হয়েছে।
কান ঝাঝা করে উঠল।শুভর রাগের কারণ রত্নাকর জানে।শুভর লভার দেবীকা আণ্টির মেয়ে রোজি।বেশ আনন্দ করতে করতে যাত্রা করেছিল ফেরার পথে সব কেমন ঝিমিয়ে পড়ে।
 
111
4
16
[৩]



ঘুম ভাঙ্গলেও মটকা মেরে পড়ে আছে রত্নাকর।মা মনে হচ্ছে কার সঙ্গে কথা বলছে?দাদা এসেছে নাকি?দাদা কি একা নাকি বৌদিও এসেছে?বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল রত্নাকর।মায়ের ঘরের কাছে যেতে স্পষ্ট কানে এল মায়ের গলা,শোন দিবু আমি বেচে থাকতে এ বাড়ী আমি ছাড়বো না।রতিকে নিয়ে কোথায় দাড়াবো একবার ভেবেছিস?রত্নাকর থমকে দাড়ায়,এখন ঢোকা ঠিক হবেনা।নিজের ঘরে ফিরে এল।দাদা তা হলে এই মতলবে এসেছে?বাড়ীটা প্রোমোটারের হাতে তুলে দিতে চায়।মা বলছিল,যতদিন বেচে থাকবে, যখন মা থাকবে না রত্নাকর কি করবে তখন?অসহায় বোধ করে।কে তাকে দাদার হাত থেকে বাচাবে?খুশিদির কথা মনে পড়ল। সব বলতে হবে খুশীদিকে।খুশিদির খুব সাহস,কাউকে ভয় পায়না।খুশিদির ড্যাড পুলিশের উচ্চপদে আছে।রত্নাকর আশ্বস্থ বোধ করে।মা চা নিয়ে ঢুকে বলল,তোর দাদা এসেছে।চা খেয়ে আয়।
--এতক্ষনে ঘুম ভাঙ্গল?কি করছিস এখন?দিবাকর শাসনের ভঙ্গীতে বলল।
--বিএ পড়ছি।
--এবার কিছু একটা কর।কতকাল মা তোকে দেখবে?
রত্নাকর কিছু বলেনা।বাবা না থাকলে সংসারের বড় ছেলে দায়িত্ব নেয়।উমাদা ওর দাদা-বৌদির সংসারে আছে।স্বার্থপরের মত পালিয়ে গেলে এখন বড় বড় কথা।মা না থাকলে পথে পথে ভিক্ষে করবে তবু তোমার কাছে হাত পাততে যাবো না।মুখ ফুটে এসব কথা বলেনা রত্নাকর।
--মা আমি একটু বেরোচ্ছি।রত্নাকর বেরিয়ে পড়ল।
দূর থেকে দেখল পারমিতা বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে।পিকনিকের পর প্রথম দেখা।ওর তখন মাসিক হয়েছিল,রতিকে দেখলে লজ্জা পাবে ভেবে মাথা নীচু করে হাটতে থাকে।ওদের বাড়ীর কাছে আসতে পারমিতার গলা পেল,এই যে লেখক কি ভাবছিস, আশপাশ কিছু দেখতে পাচ্ছিস না?
চোখ তুলে দেখল মুচকি হাসছে পারমিতা।রতি বলল,তুই এখানে দাঁড়িয়ে?
--কোচিং যাবো বলে বেরিয়েছি,তোকে দেখলাম তাই--।
--আমাকে দেখলে কোচিং যাওয়া যায়না?
--আচ্ছা সবাই তোকে বুদধু বলে কেন?পারমিতার ঠোটে হাসি।
--আমি বোকা তাই।
--আমি কি তোকে তাই বলেছি?
--মানুষ যা ভাবে সব কথা কি মুখে বলে?
--তুই যা ভাবিস না বললে অন্যে বুঝবে কি করে?
--কি ব্যাপার বলতো?আমি কি লোক ডেকে ডেকে বলব,এইযে শুনুন আমি এই-এই ভাবছি?
খিল খিল করে হেসে উঠল পারমিতা।মানুষ হাসলে রত্নাকরের দেখতে খুব ভাল লাগে।বিশেষ করে মেয়েরা।
--আচ্ছা বলতো রোজিকে তোর কেমন মনে হয়?
--মন্দ কি,ভালই মনে হয়।
--সবাই তোর কাছে ভাল।কতটুকু জানিস ওকে?
রত্নাকর বিরক্ত হয়।গম্ভীরভাবে বলল,পারু তোর কি কোনো কাজ নেই?অন্যকে নিয়ে ভাবার এত সময় পাস কোথায়?
-- অন্যকে নিয়ে ভাবতে বয়ে গেছে।চোখে পড়েছে তাই বলেছি।
--কি চোখে পড়েছে?
--সাধে কি তোকে বুদ্ধু বলে?পিকনিকের দিন কত কাণ্ড হয়েছে জানিস?
--মিলিটারি আণ্টির কথা বলছিস?
--পুকুরের ধারে বাগানে বেড়াচ্ছিলাম,দেখলাম শুভ আর রোজি বাগানে ঢুকে--না বাবা বলব না।রোজিকে কথা দিয়েছি--।
--আমি শুনতে চাইনা।তোমার কোচিং এসে গেছে তুমি যাও।
পারমিতা চলে যেতে রত্নাকর ভাবে,ওদের কোচিং থেকে যে সাজেশন দেবে পারুর কাছে চাইবে কিনা?রোজি আর শুভ কি করেছে?দেবীকা আণ্টী সারাক্ষণ মেয়েকে চোখে চোখে রেখেছিল তার মধ্যেই এতকাণ্ড?প্রেমের জোয়ার কি বাধ দিয়ে আটকানো যায়?ফোন বাজছে,পকেট থেকে বের করে কানে লাগিয়ে বলল,হ্যালো?
--ওহ তুমি?সত্যি বলছি আমি বুঝতে পারিনি।...না সেভ করা ছিলনা...এখন কেমন আছো?....একদিনে কমে বলছিনা....পিকনিক টিকনিক গেল....যাবো...সেভ করে রাখছি....এ্যা জনা? আচ্ছা ঠিক আছে রাখছি....না তাড়া নেই আচ্ছা বলো.... যোগাক্লাসে যাইনা ছেড়ে দিয়েছি... এখন বাড়িতেই করি...হ্যা যাবো।
উফ কতক্ষন ধরে কথা বলে শেষ হতেই চায় না।নম্বরটা জনা নামে সেভ করে রাখল। আণ্টি ভালই বলেছে কেউ দেখলে উল্টপাল্টা ভাবতে পারে। একজন ফিজিও দিয়ে ম্যাসাজ করাতে পারে,টাকার অভাব নেই।খুব কঞ্জূষ রঞ্জা আণ্টি।মেয়েদের গায়ে হাত দিলে ঘাম বেরোয়,মুখের উপর না বলতে পারেনা রত্নাকর।বিশেষকরে মেয়েদের মুখের উপর না বললে মুখটা এমন হয়ে যায় দেখলে কষ্ট হয়।
নীরেনদার ওখানে কেন যায়না সেকথা কি বলা যায় আণ্টিকে?খুশিদি বলছিল নীরেনদা সমকামী।রেখাবৌদি নীরেনদাকে নিয়ে খুশি নয়।রেখা বৌদি নীরেনদার স্ত্রী,দু-চোক্ষে দেখতে পারেনা স্বামীকে।বাইরে থেকে মানুষকে যেভাবে দেখা যায় তাছাড়াও প্রত্যেক মানুষের একটা গভীর গোপন জগত আছে তার খবর সবাই রাখেনা।নীরেনদা হাবুদার সম্পর্ক কজনই বা জানে।
নীরেনদার ঘাড় অবধি কুচকানো চুল।বুক বেশ উচু,কথা বলে হাত নেড়ে মেয়েলি ঢঙ্গে।ক্লাসের সবাই তাই নিয়ে আড়ালে হাসাহাসি করে।যোগাসনের ক্লাস ছাড়া বেশ কয়েক জায়গায় ম্যাশেজ করতে যায়।নীরেনদার বিয়ে করা উচিত হয়নি।রেখাবৌদির জন্য দুঃখ হয়।রত্নাকর ভাবে নীরেনদাকে নিয়ে একটা গল্প লিখবে।
রমানাথ অফিস বেরিয়ে গেল।উমানাথ ভাইপোকে আনতে স্কুলে গেছে।মনীষা এতক্ষনে নিঃশ্বাস ফেলে।ছেলে ফিরলে তাকে স্নান করিয়ে খাইয়ে তবে শান্তি।ঠাকুর-পোকে কথাটা বলব-বলব করেও বলা হয়নি পাছে ভুল বোঝে।চারটি প্রাণীর সুখের সংসার।কোনো আচড় পড়ুক মনীষা চায়না।
ছেলেকে খাইয়ে দেওর বৌদি খেতে বসেছে।উমানাথ মুখ বুজে খেতে থাকে। রান্না ভালমন্দ তা নিয়ে মাথাব্যথা নেই।যা পায় তৃপ্তি করে খায়।মনীষা বলল,আচ্ছা ঠাকুর-পো সারাদিন ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ালে চলবে?
উমানাথ মুখ তুলে তাকায় জিজ্ঞেস করে,দাদা কিছু বলেছে?
--দাদা বলবে কেন?আমিই বলছি।
উমানাথ স্বস্তির শ্বাস ফেলে আবার খেতে থাকে।মনীষা বলল,আমি বললে পাত্তা দেবার দরকার নেই?
--আচ্ছা বলো।
--নিজের কথা একটু ভাববে না?তুমি কি বিয়ে থা কিছু করবে না?সারাজীবন দাদার সংসারে ফাই-ফরমাস খাটবে?
--তুমি কি কোনো মেয়ের সন্ধান পেয়েছো?
--বেকার ছেলেকে বিয়ে করবে কার এত দায় পড়েছে?
উমানাথের মা নেই,অবাক হয়ে বৌদিকে দেখে।একেবারে মায়ের মত কথা বলছে।উমানাথ বলল,বৌদি একটা কথা জিজ্ঞেস করব,রাগ করবেনা?
--রাগের কথা হলে রাগ করব।
--এই যে তোমার সংসারে একজন অকম্মা দেওর বসে বসে খায় তোমার খুব খারাপ লাগে তাইনা?
--ঠিক আছে আর কখনো যদি তোমায় কিছু বলি--।
উমানাথ উঠে পড়ে বলল,এইতো রাগ করলে?
--রাগ করব না?তুমি একথা কেন বললে?
--অন্যায় হয়ে গেছে,লক্ষী বৌদি এবারের মত মাপ করে দাও।কথা দিচ্ছি আমি এবার চাকরির চেষ্টা করব।
মনীষার ঠোটের কোলে হাসির ঝিলিক,তুমি ওর ভাই,আমি তোমাকে ঠাকুর-পো বলি বটে কিন্তু তোমাকে নিজের ভাইয়ের মত মনে করি।
ফেরার পথে আবার পারমিতার সঙ্গে দেখা।সামনা সামনি হতে জিজ্ঞেস করে, কোচিং শেষ হল?
--আবার তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।পারমিতা হেসে বলল।
--চরণ রেখা যায়না দেখা চলে গেলে অনেক দূরে..।
পারমিতা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে,মানে?
--একটা কবিতার লাইন।একদিন কে কোথায় চলে যাবো,শেষ হবে দেখাদেখির পালা।
পারমিতা উদাস কণ্ঠে বলে,তোমাকে জানতে পারলাম না,তুমি অন্য রকম।
--আগে নিজেকে জানো।
--তুমি কি বলছো,নিজেকে জানিনা আমি?
--তোমার নাম পারমিতা।এর অর্থ কি জানো?
পারমিতা একটু ইতস্তত করে বলল,একজন বিদুষীর নাম।
--পারমিতা মানে পরিপুর্ণতা।সম্পুর্ণরূপে জানা--প্রজ্ঞা পারমিতা।
--তুমি খুব পড়াশুনা করো।আচ্ছা সারাদিন টো-টো করে ঘুরে বেড়াও পড়ো কখন?
--শুধু বই পড়েই কি শেখা যায়?
পারমিতার মনে দুষ্টু বুদ্ধি খেলা করে,জিজ্ঞেস করে,একটা কথা জিজ্ঞেস করব?রাগ করবি নাতো?
রত্নাকর দাঁড়িয়ে পড়ে ঘুরে তাকায়।পারমিতা জিজ্ঞেস করে,তুই কি সোমাকে ভালবাসিস?
আচমকা সোমলতার কথা জিজ্ঞেস করবে রত্নাকর ভাবেনি।অনেকেই ওকে জড়িয়ে তাকে নিয়ে কথা বলে।রত্নাকর কখনো ভাবেনি ড.ব্যানার্জির মেয়ের সঙ্গে প্রেম প্রণয়ের কথা।
--কিরে কি ভাবছিস?যা ভাবছিস তা বলবি কিনা?
রত্নাকর হাসল তারপর বলল,জানি না।
--তার মানে?ভালবাসিস কিনা জানিস না?
--মানুষ নিজেকে সম্পুর্ণভাবে জানেনা।কিছু পৃষ্ঠা আছে দুর্বোধ্য ভাষায় লেখা।কখনো তার অর্থোদ্ধার হয় আবার কখনো তা অজানাই থেকে যায়।
--তোর কথা কিছুই বুঝলাম না।
রত্নাকর ভাল করে লক্ষ্য করে পারমিতাকে।বুকের উপর বই চেপে ধরা।বুকের থেকে ক্রমশ সরু হয়ে আবার পাছার দিকে ক্রমশ উত্তাল।মেয়েদের পাছায় একটা সৌন্দর্য আছে।
--তুই কাউকে ভালবাসিস না?রত্নাকর জিজ্ঞেস করে।
পারমিতার মুখে লাল ছোপ পড়ে বলে,জানিনা।
--তোর বাড়ি এসে গেছে।
পারমিতা মাথা নীচু করে একটু এগিয়ে গেটের কাছে গিয়ে পিছন ফিরে মুচকি হেসে ঢুকে গেল।
রত্নাকর এগিয়ে চলে।পারমিতা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে।চরণ রেখা যায়না দেখা চলে গেলে অনেক দূরে,লাইনটা কানে অনুরণিত হয়। বিধবা মাকে নিয়ে একা থাকে বেচারি।কেমন মায়া হয় রতিটার জন্য।
রত্নাকর বাড়িতে ঢুকতেই মা বলল,কোথায় থাকিস,কিছু বলে যাসনা।
--দাদা চলে গেছে?রত্নাকর জিজ্ঞেস করে।
--তুই বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই চলে গেছে।তোর কি একটা এসেছে,টেবিলের উপর রেখেছি।
রত্নাকর ঘরে ঢুকে জামা কাপড় বদলে টেবিলের উপর দেখল ব্রাউন খামে মোড়া মোটামত কি যেন।হাতে তুলে বুঝতে পারে বই।খাম ছিড়ে বইটা বের করতেই একটা কাগজ পড়ল ,তুলে দেখল লেখা,প্রিয় বন্ধু আপনার প্রেরিত গল্পটি এই সংখ্যায় ছাপা হয়েছে।সঙ্গে বইয়ের এককপি পাঠানো হল।
বইটা নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে।নিজের নাম ছাপার অক্ষরে দেখতে দেখতে মনে পড়ল খুশিদির কথা।খুশিদি বলছিল বাংলা পড়তে শিখছে।জেনিকে পড়াতে যাবার কথা।আকাশে মেঘ জমেছে।বৃষ্টি হলেও অসময়ের বৃষ্টি দীর্ঘস্থায়ী হবে না।
 
111
4
16
[৪]

আজ বাড়িতে কেউ নেই,মিলিটারি-আণ্টির তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করে।নণ্টূ সিডিটা দিয়ে গেছে দেখা হয়নি,সারা দুপুর দেখতে হবে।কথাটা মনে হতেই শরীরে উত্তেজনা বোধ করেন।মনে মনে গুনগুন করেন,হাম তুম এক কাম্রে বন্ধ হ্যায় আউর চাবি খো যায়ে....।মুনমুনের অবাক লাগে সবারই ঐটা বেশ বড়,সত্যি কি এত বড় হয়?
স্নান খাওয়া সেরে রত্নাকর ম্যাগাজিনটা নিয়ে বসল।পাতা উলটে নিজের গল্পটা বের করে চোখ বোলায় "যখন বৃষ্টি নামলো।"
--আজ পড়ানো আছে তো?মা জিজ্ঞেস করে।
--হ্যা যাবো।
--ছাতা নিয়ে বেরোবি,বৃষ্টি হতে পারে।পিয়ন কি দিয়ে গেল রে?
রত্নাকর বইটা মায়ের চোখের সামনে মেলে ধরে।মনোরমা দেখে বুঝতে পারে জিজ্ঞেস করে,লিখলে টাকা দেয়না?
--টাকাটাই কি সব? যদি তোমার নাম 'মনোরমা সোম' ছাপার অক্ষরে বের হয় তোমার ভাল লাগবে না?
মনোরমা উদাস চোখ মেলে ছেলেকে দেখে কয়েক মুহূর্ত।একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, আমার আবার ভাল লাগা।তোর জন্য আমার যত চিন্তা,কি যে করবি তুই--।কথা শেষ না করে চলে গেল।
রত্নাকর আধশোয়া হয়ে গল্পটা পড়তে থাকে।আকাশে মেঘের খেলা।একপাল মেষ সারি দিয়ে চলেছে অনির্দেশ লক্ষ্যপথে।কখনো ভাল্লুকের দল ধীর পদে একরাশ ভাবনা মাথায় নিয়ে এগিয়ে চলেছে।মনে হচ্ছে যেন নতুন গল্প পড়ছে।ভাল্লুক কি ভাবনা-চিন্তা করে?প্রশ্নটা মনে হতে পড়ায় ছেদ পড়ে।রত্নাকর ভাবে নিজেকে আড়ালে রেখে শিকারকে অনুসরণ করা কি চিন্তাছাড়া সম্ভব?
বলবন্ত সিং মেয়ের আবদারে বিরক্ত।অবসর নেওয়ার পর এখানে থাকার কোনো অর্থ হয়না। তিনি স্থির করেছেন মেয়ের পরীক্ষা হলে ফ্লাট বিক্রী করে দেশে চলে যাবেন। কিন্তু খুশবন্ত বাংলা ছেড়ে যেতে চায়না।
--তুমি যদি পাস করো তোমার পোস্টিং অন্যত্রও হতে পারে? বলবন্ত যুক্তি দিলেন।
--সে তখন দেখা যাবে।
--জিদ করেনা মুন্নি।দলজিৎ বললেন।
মায়ের কথার উপর কথা বলেনা খুশবন্ত।সামনে পরীক্ষা,বহুদিনের স্বপ্ন বাবার মত কোনো চাকরি করবে।এখনই যাচ্ছেনা বলেছে পরীক্ষা শেষ হলে তখন দেখা যাবে।ছোট শিখ পরিবার পিতা-পুত্রীর দ্বন্দ্বে দলজিৎ কোন পক্ষ নেবেন বুঝতে পারেনা।

চট করে ঘুম ভেঙ্গে গেল।মুনমুন উঠে বসল। মনে হল অনেক বেলা হয়ে গেছে।কটা বাজে এখন?ঘড়ির দিকে তাকিয়ে অবাক,সবে দুটোর ঘর পেরিয়ে মন্থর গতিতে চলেছে কাঁটা।মনে হচ্ছে বৃষ্টি হবে।দ্রুত ছাদে উঠে গেল।মেলে দেওয়া কাপড় চোপড় তুলে জড়ো করে।একটা পুরানো ছেড়া লুঙ্গি কেচে দিয়েছিল।ঘর মোছায় কাজে লাগবে। জেনির বাবার লুঙ্গি।এই এক ঢং-এর চাকরি।বছরে দু-বার আসে, তাতে কি মন ভরে।জয় এলে দু-বেলাই কাজ হয় কিন্তু পাঁচদিনে কি মাসের খাবার খাওয়া যায়।ছাদ থেকে দেখল একটি মহিলা মাথায় প্লাস্টিকের গামলা বালতি নিয়ে হাক পাড়তে পাড়তে চলেছে।অনেক পুরানো জামা কাপড় জমে আছে,ডাকবে কিনা ভাবছে কিন্তু মহিলা অনেক দূর চলে গেছে।
নীচে নেমে এল মুনমুন।জেনিকে নিয়ে গেল ওর মামা।সঞ্জয়কে দিয়ে রতিকে খবর দিয়েছে আজ আসতে হবেনা।এখন আর ঘুমাবে না,ঘুমালে রাতে অসুবিধে হয়।নন্তু কাল একটা সিডি দিয়ে গেছে।সিডি দেখা বন্ধ করতে হবে। শরীর গরম হয়ে ভীষণ উত্তেজনা সৃষ্টি হয়।উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞান থাকেনা।চা করতে ঢুকলো মুন্মুন।তার খুব চায়ের নেশা।চার কাপ জল চাপিয়ে দিল।বারবার করতে ভাল লাগেনা।একবারে করে ফ্লাক্সে রেখে দেয়।লেড়ো বিস্কুট মুনমুনের প্রিয়।লম্বা পটলের মত দেখতে,খাওয়ার সময় খচমচ শব্দ হয়,বেশ লাগে।জেনির জন্য আলাদা বিস্কুট আছে।
চায়ের জল ফূটছে।সিডিতে দেখেছে কত রকম কায়দা কানুন।এ ওরটা ও এরটা চুষছে জয় এত সব জানেনা।করার সময় ভাল করে বুকটাও টেপেনা।জয়েরটা খুব বড় নাহলেও ভালই লাগে। আপন মনে হাসল মুনমুন।তার সেক্স কি খুব বেশি?নিয়মিত করালে এমন হত না।পেটের জ্বালায় চুরি করে মানুষ।নাহলে রাতবিরেতে সবাই যখন সুখ-নিদ্রায় বিভোর বিছানা ছেড়ে কার দায় পড়েছে লোকের বাড়ি চুরি করতে।তাছাড়া ধরা পড়লে কি হয় তাকি জানে না।
দমকা হাওয়া আছড়ে পড়ে জানলায়।মুনমুন ঝুকে রান্না ঘরের জানলা বন্ধ করে দিল।মেঘলা দিন বদ্ধ ঘরে একা।শরীরের মধ্যে কেমন করে।নন্তুর এবারের দিয়ে যাওয়া সিডিটা কেমন হবে ভেবে কানের কাছে দপদপ করে।এককাপ নিয়ে বাকীটা ফ্লাক্সে ঢেলে,দুটো লেড়ো বিস্কুট নিয়ে শোবার ঘরে চলে এল।
চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে ডিম লাইটটা জ্বেলে দিল।বইয়ের ভাজে রাখা সীডি বের করে ঘুরিয়ে দেখল।বাইরের ছবির সঙ্গে কোনো মিল নেই।দু-নম্বরি সিডি, অরিজিন্যাল হলে থাকত।মুনমুনের ঘাম শুরু হয়েছে,পাখা জোরে ঘুরিয়ে দিল।টিভির পাওয়ার অন করে রিমোট নিয়ে খাটে জুত করে বসে।লেড়ো বিস্কুটে কামড় দিয়ে চায়ে চুমুক দিল।আঁচল নামিয়ে হাটু অবধি কাপড় তুলে পা ছড়িয়ে বসে রিমোট টিপে সিডি চালু করল।বা-হাতে চায়ের কাপ।সাউণ্ড কমিয়ে দিল।
কিছুক্ষন পর পর্দায় দেখা গেল এক বিদেশিনী মহিলা।পরণে প্যাণ্টি আর ব্রেসিয়ার।স্তন বের করে নাচাতে থাকে।নিজের স্তনের বোটায় লকলকে জিভ বের করে বোলাতে থাকে। মুন ভাবে একা মেয়ে কি করবে?তাকিয়ে থাকে ছবির দিকে।আসলে মুনমুন ভাবছে,আমি এরকম পারবো না।নিজের স্তন বের করে দেখল ওর মত ঝুলে যায়নি।মুখ নাড়িয়ে কি বলছে ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা।মহিলা তার থেকে দীর্ঘাঙ্গী।প্যাণ্টি নামাচ্ছে।চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে কাপ পাশে সরিয়ে রাখে।দুই করতল যোণীর দুপাশে বোলায়।একা মেয়ের রঙ্গ কতক্ষন চলবে?মুন মুন বিরক্ত হয়।দু-আঙ্গুলে যোণি ফাক করে।গোলাপী রঙ মাঝে ভগাঙ্কুর।একসময় তর্জনীটা ভিতরে ঢুকিয়ে দিল।তারপর বের করে মুখে পুরে চুষতে থাকে।মুন্মুন কখনো চোষেনি। সারাক্ষন গুদ খ্যাচা দেখাবে নাকি?কপালে ভাজ পড়ে।
মেয়েটি বিছানায় বসে দু-দিকে পা মেলে দিল।মনে হচ্ছে বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে।মুনমুনের চোখ মুখ লাল।এই ওয়েদারে চোদাচুদি করে সুখ।চেরার মুখ শুরশুর করে।শালি পোদ উচিয়ে গুদ ফাক করে দেখাচ্ছে।তারপর সোফায় বসে অন্যদিকে তাকালো।মনে হল কোনো ছেলে আসছে।দু-হাত সারা শরীরে বোলাতে থাকে সাপের মত মোচড়াতে থাকে শরীরটা।পাশের টেবিল হতে লম্বা মত কি একটা তুলে জিভ দিয়ে চাটতে লাগল।তারপর গুদের মধ্যে ঢুকিয়ে আন্দার বাহার করতে থাকে।মুনমুন আর পারেনা,এদিক ওদিক তাকিয়ে কিছু পায়না।হঠাৎ নজরে পড়ে প্লেটে রাখা লেড়ো বিস্কুটের দিকে।তুলে নিয়ে নিজের গুদে আস্তে আস্তে চাপতে থাকে।কলিং বেল বেজে উঠল।এই বাদলায় আবার কোন বোকাচোদা?ফেরিওলাগুলো জ্বালিয়ে মারল।আবার বেজে উঠল।রিমোট চেপে পজ করে আচলে বুক ঢেকে খাট হতে নামে।বিস্কুট গোজা অবস্থায় দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,কে-এ?
--আণ্টি আমি।
দরজা খুলে অবাক,হাতে ছাতা কোমর হতে নীচ পর্যন্ত ভিজে চুপষে গেছে।রতির ঠোটে অপ্রস্তুত হাসি।
--আয় ভিতরে আয়।সঞ্জয় তোকে কিছু বলেনি?মুনমুন জিজ্ঞেস করে।
--ওর মা অসুস্থ,আমার সঙ্গে দেখা হয়নি।
--জেনি মামার বাড়ী গেছে,আমি সঞ্জয়কে দিয়ে খবর পাঠিয়েছিলাম।
--আচ্ছা ঠিক আছে আজ তাহলে আসি?
বাইরে বৃষ্টির বেগ বাড়ে।মুন্মুনের মায়া হয় বলে,এই বৃষ্টিতে কোথায় যাবি,একটু বোস।
রত্নাকর আণ্টির কথায় মমতার স্পর্শ পায়।মুনমুন বলল,একেবারে ভিজে গেছিস, জামাটা খোল--।
রত্নাকর আপত্তি করে,না না নীচেটাই একটু ভিজেছে। ছেলেটা ভোদাই টাইপ, মুনমুন জোর করে জামা খুলে দিল।ভিজে পায়জামার নীচে বাড়াটা ফুটে উঠেছে।সেদিকে নজর পড়তে বুকের মধ্যে কেমন করতে থাকে।শক্ত হলে আধ হাতের মত লম্বা হবে মনে হয়। আঁচল দিয়ে মাথা মুছে দিতে থাকে।আণ্টীর জামা খোলা বুকের উপর বেলের মত এক জোড়া স্তন,মধ্যে তামার পয়সার মত গোলাকার তার মধ্যে বেদানার দানার মত।রত্নাকরের মাথা ঝিম ঝিম করে।ঘুরে ফিরে নজর সেদিকে চলে যাচ্ছে। মুনমুন বুঝতে পারে কাজ শুরু হয়েছে।সেদিনের কাচা লুঙ্গিটা এনে বলল, পায়জামা খুলে এটা পরে ফেল।ঐ ঘরে গিয়ে বোস, আমি চা করে আনছি।
মিলিটারি আণ্টি চলে যেতে পায়জামা খুলে লুঙ্গিটা পরে পাশের ঘরে গিয়ে চমকে ওঠে।টিভির পর্দায় একটা ছবি ল্যাংটা মেয়েছেলে পেচ্ছাপের জায়গায় কি ঢোকাচ্ছে।রত্নাকরের বুক কাপতে থাকে।হাতের আড়াল থাকায় গুপ্তাঙ্গটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছেনা।আবার এঘরে চলে এল।
মুনমুন রান্না ঘরে এসে কাপড় তুলে লেড়ো বিস্কুটটা টেনে বের করে টেবিলে রাখল।ফ্লাক্স থেকে দু-কাপ চা ঢেলে,ঠোটে মুচকি হাসি খেলে যায়।টেবিল থেকে লেড়ো বিস্কুটটা তুলে প্লেটে নিয়ে নিল।
--কিরে এখানে দাঁড়িয়ে?ও ঘরে চল।
রত্নাকর বাধ্য হয়ে ঘরে ঢুকে একটা সোফায় বসল।গলা শুকিয়ে কাঠ।আণ্টী চা এগিয়ে দিল।চায়ের কাপ হাতে নিয়ে রত্নাকর বলল,আণ্টি একটু জল খাবো।
--জল খাবি?মুন্মুন জল আনতে গেল।
রতির পায়জামা পাঞ্জাবি চিপে জল ঝরিয়ে মেলে দিয়ে পাখা চালিয়ে দিল।ফ্রিজ খুলে জলের বোতল বের করতে গিয়ে উপরে একটা বোতলের দিকে নজর গেল।জয় বাড়ীতে এলে এরকম কয়েকটা বোতল আনে।মুনমুনের পছন্দ নয়,ঠাণ্ডার ওখানে একটূ-আধটু নাকি খেতে হয়।বোতলে সামান্য তলানি পড়ে আছে।একবার শোবার ঘরের দিকে তাকালো।গেলাসে জল ঢেলে কিছুটা জলের সঙ্গে মিশিয়ে দিল।রতিকে জল দিতে এক চুমুকে খেয়ে জিজ্ঞেস করে,কিসের জল?কেমন গন্ধ?
--কিসের গন্ধ?
রত্নাকর বিস্কুটে কামড় দিয়ে চিবিয়ে চায়ে চুমুক দিল।মুন্মুন লক্ষ্য করছে।রতি জিজ্ঞেস করে,আণ্টি বিস্কুটে কেমন আশটে-আশটে গন্ধ?
--তোর কি হল?সবেতেই তুই গন্ধ পাচ্ছিস?
চা খেতে খেতে মুনমুন আড়চখে লক্ষ্য করে।তারপর রিমোট টিপে ভিডিও অন করে দিল।
মেয়েটা গুদ খেচতে থাকে।অল্প আলোয় আণ্টিকে ভাল করে দেখা যাচ্ছে না।একটা লোক ঢুকল,মেয়েটী হাসল।মেয়েটি গুদের থেকে জিনিসটা বের করে জিভ দিয়ে চাটতে চাটতে লোকটির দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিতবহ হাসে।লোকটি কাছে এগিয়ে কোমর বেকিয়ে দাঁড়ায়।
মেয়েটি প্যাণ্টের বোতাম খুলে বাড়াটা বের করে,একটূ নাড়াতে বাড়া শক্ত কাঠের মত হয়ে গেল।রত্নাকর পায়ের উপর পা তুলে কাচি মেরে বসতে গেলে ফ্যাচ করে শব্দ হল।
--কি হল?
--মনে হয় লুঙ্গিটা ফেসে গেল।
আণ্টি হেসে ফেলে।মনে মনে ভাবে বোকাচোদা এবার তোকেও ফাসাবো।
মেয়েটি মেঝেতে বসে লোকটির বাড়া মুখে পুরে নিল।
রত্নাকর উঠে দাড়ায়,তার শরীর ঝিম ঝিম করছে।মুনমুন খাট থেকে নেমে লুঙ্গি তুলে রতির বাড়া চেপে ধরে।
--আণ্টি কি হচ্ছে,কেউ দেখলে--।
--এখানে কে আসছে দেখতে?ন্যাকামো করিস নাতো।সোজা হয়ে দাড়া।
মিলিটারি আণ্টির উর্ধাঙ্গ খোলা।লুঙ্গি টেনে খুলে ফেলে পাছা খামচে ধরে চপাক চপাক করে চুষতে লাগল।রতির হাত ধরে নিজের স্তনে চেপে ধরতে বুঝতে পারে রতি করতলে চেপে ধরেছে।
মুখ থেকে বাড়া বের করে মুনমুন বলল,জোরে জোরে চাপ।
টিভিতে লোকটি মেয়েটিকে চিৎ করে গুদে মুখ চেপে ধরেছে।মুন্মুন উঠে দাঁড়িয়ে কাপড় তুলে বলল,এবার আমারটা চোষ।
--ঐখানে চুষবো?রতি সঙ্কুচিতবোধ করে।
--বোকাচোদা একটু আগে গুদের রস মাখানো বিস্কুট খেয়েছিস,চোষ ন্যাকামী করিস না।
রতিকে চেপে বসিয়ে দিল।রত্নাকর বাধ্য হয়ে গুদে মুখ চেপে ধরে।মুন্মুন বলল, জিভটা ভিতরে ঢোকা সঙের মত দাঁড়িয়ে আছিস কেন?
রতি জিভ বোলাতে গুঙ্গিয়ে উঠল মুন্মুন,উরে-এ-উরে-এ,রতিরে-আহা-আ-আ।
রতি বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করে,আণ্টি কি হল?
--ধুর বোকাচোদা আণ্টি-আণ্টি করছিস কেন?আমার নাম নেই?
--তোমার নাম ধরবো?
--গুদ চুষছিস নাম ধরতে কি হয়েছে?আমাকে মুনু বলে ডাকবি।
--সবাই শুনলে কি বলবে?
--ক্যালানেটাকে নিয়ে পারিনা।সবার সামনে কেন?এখন বল।
মুনমুন মাথা ধরে নিজের গুদে চাপতে থাকে।তারপর রতিকে দাড় করিয়ে ঠোট মুখে পুরে চুষতে লাগল।চুমুর কথা আগে শুনেছে কিন্তু চুমু খেলে এত ভাল লাগে জানা ছিল না।সেও দু-হাতে মুনুর মাথার পিছনে হাত দিয়ে চুষতে লাগল।মুন্মুন স্বস্তি বোধ করে, এতক্ষণে ক্যালানেটা নিজে কিছু করছে।মাথা চেপে একটা স্তন মুখে ভরে দিতে চুক চুক করে চুষতে লাগল।মুনমুন ঠিক ধরেছে শক্ত হলে আধ হাত লম্বা হবে।তলপেটে বাড়ার স্পর্শ পাচ্ছে।হাত দিয়ে বাড়াটা চেপে ধরে বুঝতে পারে ইঞ্জিন চালু তাকে আর কিছু করতে হবে না।মুনমুন বাড়াটা নিজের গুদের দিকে টেনে এনে বলল,এবার ঢোকা।
--আণ্টি আমি আগে কোনোদিন তোমাদের ঐ জায়গা দেখিনি।
--এইবার লাথি খাবি,বলছিনা মুনু বলবি।দেখতে হবেনা,ঢোকা।মুন্মুন চিত হয়ে শুয়ে পড়ে।
রত্নাকর হাত দিয়ে গুদে বোলায়।ঠিক কেমন বোঝার চেষ্টা করে।মুনমুন খিচিয়ে ওঠে,কি করছিস?বলছি না তোর মুনুসোনাকে ফালা ফালা কর।
মুনমুন বাড়া ধরে চেরার মুখে রাখে,রতি ঠেলতে পুরপুর করে আণ্টির ভিতরে ঢুকতে লাগল।মুন্মুন উ-হুউউউউ--মাগোওওও বলে হিসিয়ে ওঠে।রতি ঘাবড়ে যেতে মুনমুন দুহাতে পাছা ধরে নিজের দিকে টানতে লাগল।মুন্মুন বলল,টিভি দেখে ওইরকম কর।ঘড়িতে ঢং ঢং করে চারটে বাজল।
রতি ঠাপাতে থাকে মুনমুন আহা-আহ--আহা-আহ করে শিৎকার দেয়।
দরদর করে ঘামছে রত্নাকর,কিসের এক তাড়নায় চুদে চলেছে।৯ ইঞ্চির মত লম্বা মাস্তুল বের করছে আবার আমুল বিদ্ধ করছে।গুদে জল থাকায় ফাচর-ফচ---ফচর-ফচ শব্দ হচ্ছে। ভিডিও শেষ হয়ে বন্ধ হয়ে গেল।উহু--উহুউ-উউউ করতে করতে জল ছেড়ে দিল।একসময় হাফাতে হাফাতে মুনমুন জিজ্ঞেস করে,তোর বেরোয় নি?আচ্ছা করে যা।
এক নাগাড়ে ঠাপিয়ে চলেছে রতি।শালার দম আছে মুনমুন ভাবে।দু-পা রতির কাধে তুলে দেয়।রত্নাকর ঠাপিয়ে চলেছে।মুন্মুন বুঝতে পারে গরম সুজির মত ঘন বীর্যে ভেসে যাচ্ছে গুদ।বুকের উপর নেতিয়ে পড়ল রতি।
কিছুক্ষন পর বিরক্ত হয়ে মুনমুন ঠেলে তুলে দিয়ে বলল,দ্যাখ জামা প্যাণ্ট শুকিয়ে গেছে।লুঙ্গি দিয়ে মুছে পরে ফেল।মুন্মুন উঠে বাথরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে ফিরে এল।রত্নাকর জামা প্যাণ্ট পরে ফেলেছে।মিলিটারি আণ্টিকে দেখে জিজ্ঞেস করে, আপনার কষ্ট হয়নি ত?
মুনমুন বিরক্ত হয়ে বলল,বেশি কথা বলিস।এত কথা বলিস কেন?কাল সকালে জেনি আসবে।
রত্নাকর অবাক হয়।একটু আগের আণ্টি আর এখনকার আণ্টী একেবারে আলাদা।
দরজা খুলে রাস্তায় নামে।মুনমুন ঘড়ির দিকে তাকালো,পৌনে পাচটা।বোকাচোদার বেরোতে সময় লাগে।জয়ের মিনিট দশের মধ্যেই ঢেলে নেতিয়ে পড়ে।একটু পরে বেরিয়ে কন্ট্রাসেপ্টিভ ট্যাবলেট কিনে খেয়ে নিতে হবে।
একটু পরে সন্ধ্যে হবে।একটু আগে কি ঘটে গেল বিশ্বাস করতে পারেনা।মিলিটারি আণ্টি শেষের দিকে বিশ্রী ব্যবহার করল কেন বুঝতে পারেনা।সত্যি নারীর শতেক রূপ।রাস্তায় সঞ্জয় তাকে দেখে এগিয়ে এসে বলল,একদম সময় পাচ্ছিনা।মিলিটারি আণ্টী বলেছে,আজ তোকে পড়াতে যেতে হবেনা।
--মাসীমা কেমন আছেন?
--ঐ একরকম।সঞ্জয় ভাবে কতলোকের সঙ্গে দেখা হয় কেউ জিজ্ঞেসও করেনা মায়ের কথা।
--রান্নাবান্না কে করে?
--টুনিই করে।
টুনি সঞ্জয়ের বোন ,ক্লাস এইটে পড়ে।টুনি রান্না করতে পারে?
--করে একরকম।সঞ্জয় ফ্যাকাশে হাসে।খুটিয়ে খবর নিচ্ছে রতি ,ওর মনটা খুব ভাল।
রতির হাত ধরে বলল,তুই খুব ভালরে।
চমকে ওঠে রত্নাকর।সঞ্জয় কিছু জানেনা,সে ভাল নয় মোটে ভাল নয়। খুব খারাপ নোংরা জঘণ্য।একটু আগে কি করেছে সঞ্জয় জানেনা।
 
111
4
16
[৫]


পঞ্চাদার চায়ের দোকানে আড্ডা চলছে। আড্ডার বিষয় রতির গল্প "যখন বৃষ্টি নামল।" উমাদা জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা তোর গল্পে মিল থাকে না কেন?
--আমি মিল-অমিল ভেবে লিখিনা।যেখানে যেমন স্বাভাবিক সেই মত লিখি।
বঙ্কা বলল,আমি একটা গল্প বলবো?
--নায়ক নায়িকার মিল আছে না মিল নেই?
--গল্পে কোন নায়িকা নেই।
উমাদা বলল,গল্পটা বলতে দেনা।চায়ের ফরমাস করে,পঞ্চাদা তিনটেকে পাঁচটা।
পঞ্চাদার চা তৈরী থাকে।পাঁচটা গেলাস নামিয়ে দিল টেবিলে।সবাই গল্প শোনার জন্য মুখিয়ে,বঙ্কা গল্প শুরু করে।
আমাদের পাড়ার ধনাদা পাড়া গ্রামে বেড়াতে গেছে।বেড়াতে বেড়াতে নজরে পড়ল বিশাল জঙ্গলের মধ্যে একটা পুকুর।টলটল কালো জল।ধনাদা ঘুরে ঘুরে ঘেমে গেছে ভাবল, একটা ডুব দিলে শরীর জুড়িয়ে যাবে।ধনাদা জামা-প্যাণ্ট খুলে জাঙ্গিয়া পরে জলে নামতে যাবে শুনতে পেল গাছের ডালে একটা পাখি বলল,ধনার ধোন বৃদ্ধি।
ধনাদা অবাক পাখি তার নাম জানল কিভাবে?তাহলে কি পাখির কথা সত্যি হতে পারে?অনেক ধন সম্পত্তি হবে কি?
রতির মনে হল বঙ্কা চ্যাংড়ামী করছে।শুভ জিজ্ঞেস করল,ধোন না ধন?
--গল্প বলার সময় ডিস্টার্ব করবি না। ধনাদা কপালে হাত ঠেকিয়ে ভগবানের নাম করে ডুব দিয়ে উপরে উঠে দেখল জাঙ্গিয়া ফুড়ে তার ধোন হাটু অবধি লম্বা হয়ে গেছে।
রতি বিরক্ত হয়, বঙ্কা তাকে নিয়ে মজা করছে।ওরা জানে না মিলিটারি আণ্টি এই ধোন চুষেছে।শুভ আড়চোখে রতির দিকে তাকাল।
বীরেন বলল,ধুর বোকাচোদা এই কি গল্প হল?
--পুরোটা নাশুনে মন্তব্য করবিনা।বঙ্কা আপত্তি করে।
--আচ্ছা বল।শুভ বলল।
--ধনাদার মনে দুঃখ।এত বড় ধোন নিয়ে কি করবে?একদিন কাগজে কর্মখালিতে বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে,যার যত বড় ধোন সে তত বড় চাকরি পাবে।ধনাদা বুঝতে পারে পাখি মিথ্যে বলেনি।এই চাকরি তাকে ধন-ঐশ্বর্যের মালিক করবে।ধনাদা হাফপ্যাণ্ট পরল।পকেটে হাত গুজে রওনা হল--।
--হাফ প্যাণ্ট পরল কেন?
--যাতে দেখতে চাইলে পকেটে হাত দিয়ে সামান্য উচু করলে ধোনের মাথা দেখতে পায়।
--তারপর কি হল?ধনাদা কি কোম্পানীর ম্যানেজার হয়ে গেল?সুখেন জিজ্ঞেস করে।
বঙ্কা গল্প থামিয়ে চুপ করে গেল।
সুখেন বলল,স্যরি স্যরি তুই বল।
--ধনাদা কোম্পানীর গেটের কাছে এদিক-ওদিক দেখল।গেটে খাকি ইউনিফর্ম পরা দারোয়ান দাঁড়িয়ে গোফে তা দিচ্ছে।ধনাদা তাকে পাত্তা নাদিয়ে ঢুকতে যাবে, দারোয়ান বলল,হেই বাবু কাঁহা যাতে হ্যায়? ধনাদা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, ইণ্টারভিউ।দারোয়ান বলল,পহেলে দিখাইয়ে।ধনাদার চোখমুখ লাল।ব্যাটা দারোয়ানের এত বড় স্পর্ধ!চাকরিটা হোক তোমার দারোয়ানগিরি বের করছি।ধনাদা পকেটে হাত দিয়ে প্যাণ্ট সামান্য উচু করতে ধনাদার ধোনের মাথা বেরিয়ে পড়ল।
--দারোয়ান কি করল?
--দারোয়ান পকেটে হাত দিয়ে প্যাণ্ট সামান্য তুলতে পায়ের চেটোর উপর ধোনের মাথা দেখা গেল।
রতিও হেসে ফেলে।শুভ হাসতে হাসতে বলল,ধনাদা কি করল?
--ধনাদা দেখল দারোয়ানের গোড়ালি পর্যন্ত লম্বা তাহলে ম্যানেজারের কি অবস্থা?দারোয়ান বলল,ম্যানিজার সাহেব কোমরে পেচিয়ে রাখে।
গল্পটা মজার হলেও রতির খারাপ লাগে। তার গল্প প্রসঙ্গে বঙ্কা গল্পটা বলেছে।এদের আর গল্প পড়াবে না।এরা তার গল্পেরমর্যাদা বুঝবে না।উমাদা চুপচাপ বসে আছে।
--কি গো উমাদা তুমি একেবারে চুপ মেরে গেলে?সুখেন জিজ্ঞেস করে।
--একটা খবর তোরা জানিস না।
--পাড়ার কোনো খবর?
--বলবন্ত সিং দেশে চলে যাচ্ছে।
--ফ্লাট কি হবে?
--বিক্রী হয়ে গেছে।
রত্নাকর উঠে পড়ল।সুখেন জিজ্ঞেস করে,চললি?
--একটু কাজ আছে।
রত্নাকরের মন খারাপ।বলবন্ত সিং চলে যাবেন মানে খুশিদিও চলে যাবে?চলে যাবার কথা অনেকদিন আগেই শুনেছিল কিন্তু সত্যিই চলে যাবে মেনে নিতে খারাপ লাগছে। রতির পিছনে পিছনে সঞ্জয়ও বেরিয়ে এল।
--রতি দাড়া আমিও যাবো।
দুজনে পাশাপাশি চলতে থাকে।রতি আপন মনে বলে,খুশিদি চলে গেলে পাড়াটা ফাকা ফাকা লাগবে।
--ঠিকই পাঞ্জাবী হলেও বেশ জমিয়ে রেখেছিল।সঞ্জয় বলল।
--অবশ্য একদিন আমাদের সবাইকে যেতে হবে।দার্শনিকের মত বলে রতি।
--কিছু মনে না করলে তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
--কি ব্যাপারে?
--ঐ যে যেদিন খুব বৃষ্টি হল--।
চমকে ওঠে রত্নাকর।আণ্টির সঙ্গে সেদিন যা করেছে সেসব কিছু নয়তো?
--সেদিনের কথা আজ?
--আমার ভুলও হতে পারে।তুই কি সেদিন ড্রিঙ্ক করেছিলি?
রত্নাকর স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে হাসল।
--হাসছিস?
--দু-বেলা কিভাবে অন্ন সংস্থান হবে,কিভাবে কলেজের মাইনে দেবো তার ঠিক নেই--।
--দিবুদার এই সময় চলে যাওয়া ঠিক হয়নি।সঞ্জয় আক্ষেপ প্রকাশ করে।
সবাই জানে বাবা মারা যাবার পর মা ভাইকে ফেলে দাদা বউ নিয়ে শ্বশুরবাড়ীর পাড়ায় বাসা নিয়ে থাকে।
--ঠিক-বেঠিক নিয়ে ভাবিনা।যা ঘটার তা ঘটবে।চলে যাবার একবার খুশীদির সঙ্গে দেখা হলনা।সঞ্জয় বাড়ির গলির পথ ধরে।সামনে একটু দূরে পারমিতা চলেছে।কোচিং থেকে ফিরছে।
সেদিনের ঘটনার পর থেকে মিলিটারি আণ্টির ব্যবহার বদলে গেছে।বেশি কথা বলেনা, একবার চা দিয়ে যায়।আণ্টিকে দেখার জন্য মনটা ছটফট করে।আগে খোজ খবর নিত,জেনি কেমন পড়াশুনা করছে।
--কি রে তুই আমাকে দেখিস নি?
পারমিতার গলা পেয়ে রতি বলল,তুই আমাকে দেখিস নি?
--দেখব না কেন?সঞ্জয়ের সঙ্গে কথা বলছিলি তাই।
--তোকে একটা কথা বলি?
পারমিতা মুখ টিপে হাসে।রতি বলল,তোদের কোচিং থেকে সাজেশন দিলে আমাকে দিবি?
--তোর আর আমার সাব্জেক্ট কি এক?তোর কি নিউট্রিশন আছে?
--যে সাবজেক্ট গুলো কমন যেমন ইংরেজি বাংলা--।
--বুঝেছি কিন্তু একটা শর্তে।তুই অন্য কাউকে দিবিনা।
--আমি কেন অন্যকে দিতে যাবো?
--ঠিক আছে,তোকেই শুধু দেবো।সাজেশন নিয়ে কি করবি?সারাদিন দেখি পঞ্চাদার দোকানে আড্ডা মারছিস।
পারমিতার গলায় শাসনের সুর।বুক পাছা বেশ পুরুষ্ট রতি ভাল করে লক্ষ্য করে।মেয়েদের শরীর নিয়ে সেদিনের ঘটনার পর কৌতুহল বেড়েছে।পোশাকে আবৃত শরীরটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে।দ্রুত বদলায় মেয়েদের শরীর।
--বেবি রাস্তায় দাঁড়িয়ে কি করছিস?
--কাকুমণি রতি কথা বলছিল তাই--।থতমত খেয়ে পারমিতা বলল।
--যাও বাড়ী যাও।
পারমিতা চলে যেতে কাকু রতিকে বলল,ফের যদি দেখি রাস্তায় ওকে ডাকাডাকি করেছিস চাবকে সোজা করে দেবো।
রত্নাকরের মুখে কথা যোগায় না।বুঝতে পারেনা কি অপরাধ তার।মুখ কালো করে বাড়ীর পথ ধরে।ছন্দাআণ্টি তো এমন নয়।ওর কাকাটাই রতিকে সহ্য করতে পারেনা। মায়ের মুখে এককথা, সারাদিন কোথায় থাকিস?বাড়ী এসে লোকে ফিরে যায়।
--কেউ এসেছিল নাকি?
--একটু আগে ঐ পাঞ্জাবী মেয়েটা কি যেন নাম--তোর সঙ্গে কি নাকি জরুরী দরকার ছিল।
খুশিদি এসেছিল?খুশিদি তো বাড়িতে আসেনা।কি দরকার পড়ল? ইস পারমিতার সঙ্গে বকবক নাকরলে ওর কাকার ধমক খেতে হতনা,খুশিদির সঙ্গে দেখা হয়ে যেত।এখনই যাবে?এতবেলায় না বরং বিকেলে যাবে।রত্নাকর স্নানে ঢুকলো।
মা গজগজ করে চলেছে।পড়াশোনা নেই সারাদিন টো-টো করে বেড়ানো।আমি না থাকলে পথে পথে ভিক্ষে করে বেড়াতে হবে।সেই কথা ভেবে ভেবে শান্তিতে মরতেও পারছিনা।
মা মাঝে মাঝেই মরার হুমকি দেয়।প্রথম প্রথম খারাপ লাগলেও এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে।বাথরুম হতে গলা উচিয়ে বলল,তোমার ছেলে না খেয়ে মরবে তবু ভিক্ষে করবে না।রত্নাকর পায়জামা খুলে ফেলে।তলপেটের নীচে পেণ্ডূলামের মত ঝুলছে পুরুষাঙ্গ।হাত দিয়ে দুলিয়ে দিতে লম্বা হতে থাকে।উরু সন্ধি আর হাটুর মাঝামাঝি লম্বা।এইটা কিভাবে চুষছিল মিলিটারি আণ্টি ভেবে অবাক হয়।যখন চুষছিল ভাল লাগছিল কিন্তু আণ্টির কি ভাল লাগছিল?
উমাদা আরেকটা টিউশনির খবর দিয়েছে।মেয়েটি নাইনে পড়ে,ইংরেজিটা ভাল করে শেখাতে হবে।বাবা ব্যাঙ্কে চাকুরে বেতন ভালই দেবে।একান্নবর্তী পরিবার ভদ্র।বিকেলে বেরিয়ে খুশিদির খবর নেবে,কেন এসেছিল?কি এমন জরুরী দরকার?দেখা না হওয়া অবধি চিন্তাটা খচখচ করতে থাকবে। সন্ধ্যের দিকে ট্যুইশনির ব্যাপারটাও সেরে নেবে।এমাসের পর জেনিকে আর পড়াতে হবেনা,সেজন্য চিন্তায় ছিল।
সুরঞ্জনা মুখার্জি বিকেলে ব্যালকনিতে বসে চা খাচ্ছেন আর রাস্তায় লোক চলাচল দেখছেন।রতিটা এই পথে যোগ ক্লাসে যেত।লতিকা রেলিঙ্গে হেলান দিয়ে পোদ্দার বাড়ীতে কি নিয়ে গোলমাল বিশদে শোনাচ্ছে।
রবিন্দর পোদ্দার বড় বাজারে দোকান আছে।রাজস্থানের লোক চারপুরুষের ব্যবসা এখানে।ভদ্র লোকের দুই বউ কিন্তু একটাও সন্তান হয়নি।ছোট বউ সাবিত্রিকে বাজার যাবার পথে দেখেছেন সুরঞ্জনা।চারের ঘরে বয়সহবে স্থুল চেহারা,ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে উদাসভাবে তাকিয়ে থাকে।ললিতাকে জিজ্ঞেস করেন,তুই এসব জানলি কি করে?
--ওদের যে রান্না করে আমার ফ্রেন।ছোট বউ ম্যাছেচ পালারে যায়।উনার স্বামী খপর পেয়েছে,সিখানে ম্যাছেচ করা শুধু না ওইসব করায়ে আসে।
--চুপ কর।যত নোংরা আজেবাজে কথা।
--বীনা আমারে যা বলল তাই বললাম।অনেক ভাল ভাল ঘরের বৌ-ঝিরা নাকি ঐসব করাতি যায়।
--তোর কাজকম্ম সব হয়ে গেছে?
সুরঞ্জনার নামিয়ে রাখা কাপ নিয়ে ,ললিতা ভিতরে চলে গেল।মুচকি হাসেন সুরঞ্জনা। এসব খবর আগে শোনেন নি তা নয়।কিন্তু পার্লারে যাওয়া মেয়ে দেখেন নি।ললিতার কাছে শুনল সাবিত্রী পার্লারে যায়।হয়তো ওর স্বামী চাহিদা মেটাতে পারেনা,বাধ্য হয়ে তাকে যেতে হয়।বাধ্য হয়ে মানুষ কত কি না করে।
রত্নাকর সিড়ি বেয়ে তিন তলায় উঠে গেল।অবাক হয়ে দেখল দরজায় তালা ঝুলছে।চার তলা থেকে একজন নামছিল,তাকে দেখে বলল,সিং সাহাব চলে গেছে।
--চলে গেছে?কবে গেছে?
--আজ দুপুর বেলা চলে গেল।ঘণ্টে পহেলে আসলে দেখা হতো।
নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারেনা রত্নাকর।মা বলার সঙ্গে সঙ্গে এলে হয়তো দেখা হতো।যাবার আগে মনে হয় খুশিদি বিদায় নিতে এসেছিল।আর হয়তো কোনোদিন দেখা হবেনা।নীচে নেমে এল।বেলা আরেকটু পড়ুক তারপর না হয় সুমন্ত বোসের বাড়ী যাওয়া যাবে।চোখে জল চলে আসায় হাসে রত্নাকর। বুঝতে পারে খুশীদিকে সত্যিই খুব ভাল বাসতো।
হঠাৎ খেয়াল হল রঞ্জাআণ্টির ফ্লাটের নীচে এসে পড়েছে।উপর দিকে তাকাতে ব্যালকণিতে বসে থাকা আণ্টির সঙ্গে চোখাচুখি হল।কিছু বলার আগেই রত্নাকর বলল,কাল আসব।
--খাওয়া-দাওয়ার পর দুপুরে আসিস।সুরঞ্জনা বললেন।
রত্নাকর ভাবে কাল আসবে বলল যদি বোসবাবু কাল থেকেই পড়াতে বলেন?বড় রাস্তার ধারে চার তলায় বোসবাবু থাকেন।সন্ধ্যে নেমেছে এখন নিশ্চয়ই বাড়িতে ফিরে এসেছেন।কি বলবে মনে মনে ভেবে নিল।সপ্তাহে তিনদিনের বেশি পড়াতে রাজি হবেনা। চারতলায় উঠে কলিং বেল টিপতে একটি মেয়ে দরজা খুলে দিল।এই মনে হয় ছাত্রী।রত্নাকর বলল,উমাদা পাঠিয়েছে।
মেয়েটি ভিতরে ডেকে বৈঠক খানা ঘরে বসতে বলে চলে গেল।কিছুক্ষন পর সুমন্তবাবু এবং একজন মহিলা ঢুকলেন।মহিলা সম্ভবত সুমন্ত বাবুর স্ত্রী।
--তুমি কি পড়ো?
-- বাংলা অনার্স নিয়ে পড়ছি।
--ইংরেজিতে পাওনি?
--সেজন্য নয় বাংলা আমার পছন্দ।
কথাটা কি মহিলার পছন্দ হয়নি? মহিলা উঠে চলে গেলেন।সেদিকে তাকিয়ে সুমন্তবাবুও উঠে চলে গেলেন।ঘরে রত্নাকর একা। অন্য একজন মহিলা চা নিয়ে ঢুকলেন।চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে বললেন,নেও চা খাও।সামনে বসলেন মহিলা।
চায়ে চুমুক দিতে দিতে কানে এল,বাইরে ফিস ফিস কথা চলছে।দেখেছো কেমন রাঙামুলোর মত চেহারা?একা একা মেয়ে ওর কাছে পড়বে?সামনে বসা মহিলা বুঝতে পেরে উঠে সামলাতে গেলেন।হ্যা দাদা ঠিকই বলেছে দিদি।ঘি আগুন একসঙ্গে থাকলে বিপদ কখন ঘটে তার ঠিক আছে?রত্নাকর বুঝতে পারে কপালে কি আছে তার।সুমন্তবাবু গলা খাকারি দিয়ে ঢুকে বললেন,ঠিক আছে আপনি আসুন। উমাকে সব বলে দেবো।
--আজ তাহলে আমি আসি?
সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে রত্নাকর ভাবে,অভাগা যেদিকে চায় সাগর শুকায়ে যায়।
এখানে টিউশনি হবেনা।কিন্তু তার একটা টিউশনি খুব দরকার ছিল,রোজ পড়াতে বললেও সে রাজি।ঘাড় ঘুরিয়ে সুমন্ত বোসের এ্যাপার্ট্মেণ্টের দিকে তাকালো।বারান্দায় কে যেন দাঁড়িয়ে তাকেই কি দেখছে?
 
111
4
16
[৬]


খুশীদির সঙ্গে দেখা হলনা,টিউশনিটাও হলনা। ভারাক্রান্ত মন নিয়ে পঞ্চাদার দোকানে আসতে দেখল আড্ডা জমে উঠেছে।উমাদা ছাড়া সবাই হাজির।রত্নাকর দোকানের এককোনে বসল।সবাই আড়চোখে তাকে দেখছে।পল্টু বলল,কিরে চা খাবি তো?রতি তাকিয়ে হাসে।পল্টু বলল,পঞ্চাদা পাচটাকে সাতটা।একটু পরেই উমাদা এসে জিজ্ঞেস করে,রতি আসেনি?কোনে রতিকে দেখে পাশে বসতে বসতে বলল,এই আরেকটা চা বল।রতিকে জিজ্ঞেস করে,গেছিলি?কি বলল?
--তোমাকে বলবে বলল।
--আমাকে বলার কি আছে?একী মেয়ে দেখতে গেছিলি নাকি?
--এদের পছন্দ নয়।
--পছন্দ-অপছন্দের কথা আসছে কেন?
--আমি নাকি রাঙামুলোর মত দেখতে।মেয়ে আমার কাছে পড়লে কিছু ঘটে যেতে পারে।
সবাই হো-হো করে হেসে উঠল।বঙ্কা বলল,বোকাচোদা চেহারাখানা বানিয়েছে জব্বর।মাগী পটানো চেহারা।
--চুপ করতো।উমাদা ধমক দিয়ে থামিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করে,তোকে এসব বলেছে?
--আমাকে বলবে কেন?আড়ালে আলোচনা হচ্ছিল শুনলাম।
--ভেবেছিলাম তোদের একটা গুড নিউজ দেবো--শালা মেজাজটাই খারাপ করে দিল।উমাদা দুঃখ করে বলল।
--মেজাজ খারাপের কি আছে।ভাগ্যে থাকলে হবে।গুড নিউজটা কি?রতি বলল।
--বেকার জীবন ঘুচল।কাল থেকে অফিসে যাবো।শুভ কি একটা বলতে যাচ্ছিল থামিয়ে দিয়ে বলল,হবে--সব হবে।তোরা মেনু ঠিক করে ফেল।
সুদীপ হঠাৎ উঠে গেল।রাস্তার ওপারে বুকের কাছে বইয়ের গোছা তনিমা দাঁড়িয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে।সুদীপ বেরিয়ে যেতে বস্তির দিকে হাটতে থাকে।ব্যাপারটা বুঝতে কারো অসুবিধে হয়না।বঙ্কা বলল,ঠিক শালা নজরে পড়েছে।
--তোর এত গাড় ফাটছে কেন?শুভ বলল।
তনিমা ধীরে ধীরে হাটতে থাকে।গলির দিকে বাক নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।সুদীপ আসতে জিজ্ঞেস করে,কি নিয়ে আড্ডা চলছিল?
--উমাদা চাকরি পেয়েছে।একদিন সবাইকে খাওয়াবে বলেছে।
দুজনে ধীরে ধীরে হাটতে থাকে।তনিমা জিজ্ঞেস করে,তুমি কবে চাকরি করবে?
--দাড়াও আগে গ্রাজুয়েশনটা শেষ করি।
--ঐভাবে গ্যাজালে হবে?পড়াশুনা করতে হবেনা?
--বাড়ীতে অনেক শুনেছি,তুমি আর জ্ঞান দিওনা তো।
গলায় ঝুলন্ত লকেটে হাত দিয়ে সুদীপ জিজ্ঞেস করে,এটা নতুন কিনেছো?
তনিমা হাত দিয়ে হাত সরিয়ে দিয়ে বলল,বেশি চালাকি করবে নাতো।আমাকে অন্য মেয়ের মত ভেবোনা,বিয়ের আগে কিসসু হবেনা।
সুদীপ বলল,কি করলাম?লকেটটায় তো হাত দিয়েছি।
--আমাকে কচি খুকি পেয়েছো?লকেটে হাত দিয়ে দেখার কি হল?
ব্যাজার মুখ করে হাটতে থাকে সুদীপ।এমন করছে স্তনে হাত দিলে ক্ষয়ে যাবে। তনিমা বলল,আমি কিন্তু আর দশ মিনিট থাকবো।
--তোমাকে আজ হেভি দেখতে লাগছে।
--ফালতু কথা বলবেনা,ওসবে তনিমা সেনকে ভোলানো যাবেনা।
--কি ব্যাপার বলতো?কথা বললেই খচে যাচ্ছো?
--ফালতু কথা ভাল লাগেনা।
যা বলছে সব ফালতু?তাহলে কি বলবে,চুপচাপ হাটবে?সুদীপের মনে রতির কথাটা এল।
--জানো আজ একটা মজা হয়েছে।
--আবার ফালতু কথা?
--না শুনেই বলে দিলে।জানো রতিকে কি বলেছে?
তনিমা মুখ ঘুরিয়ে সুদীপের দিকে তাকালো,রতিকে নিয়ে আবার কোনো গল্প বানাবে নাতো?স্কুলে তনিমার সঙ্গে পড়ত রত্নাকর।ওর অদ্ভুত নাম নিয়ে মেয়েরা হাসাহাসি করত।ও গায়ে মাখত না।
--উমাদা ওকে এক বাড়ীতে ট্যুইশনি করতে পাঠিয়েছিল,ভাগিয়ে দিয়েছে।
--এর মধ্যে মজা কি হল?
সুবীর হাসতে হাসতে বলল,ওরা রাঙামুলোর মত চেহারা কাউকে রাখবেনা।
--তোমার বন্ধু সত্যিই লালটু দেখতে।
--লালটু?ঐটা তো দেখোনি?লাল্টু বেরিয়ে যাবে।
--মানে?
সুবীর বাহুর মাঝ খানে আঙুল রেখে বলল,আধ হাত লম্বা।
--ধ্যেত,খালি অসভ্য কথা। মুখে কছু আটকায় না।মুখ টিপে হাসে তনিমা।
--আমি মিথ্যে বলছি?
--ফালতূ কথা রাখো।কেন ডেকেছো বলো।
--দেখতে ইচ্ছে হয়না?তুমি ফোন ধরোনা কেন?
--কোচিং-এ থাকলে তুমি ফোন করবেনা।
--বাড়ীতে থাকলে করবনা কলেজে থাকলে করব না,তাহলে কখন করব?
--দেখা হচ্ছে ফোন করার দরকার কি?
--দেখা হলে সব কথা বলতে পারিনা।
--শোনো ফোনে উল্টোপাল্টা কিছু বলবেনা।এখন যাও আমার পাড়া এসে গেছে।কে দেখবে বাবাকে লাগাবে।
সুবীর দাঁড়িয়ে পড়ে।তনিমা একবার পিছন ফিরে দেখে চলতে থাকে।সুবি যা বলল তাকি সত্যি?অতবড় হয়?শরীরের মধ্যে শিরশির করে।পিকনিকে দেখেছিল রত্নাকর খুশিদির সঙ্গে গাছ তলায় বসে গল্প করছিল।সুদীপটা খুব সেয়ানা কায়দা করে বুকে হাত দিতে গেছিল।লাজুক হাসি খেলে যায় তনিমার ঠোটে।
সুদীপের মনে হল তনিমা বদলে যাচ্ছে।সব কিছুতেই ওভার রিএ্যাক্ট করছে।অন্য কারোদিকে নজর পড়েছে নাকি?

রত্নাকর কি করবে এখন?ভেবে দিশাহারা বোধ করে। তার এই চেহারা সেকি নিজে করেছে?চেহারার জন্য ট্যুইশনিটা হলনা,ভাবতে খারাপ লাগছে।সে ওখানে প্রেম করতে গেছিল?তাকে দেখে কি সেরকম মনে হয়?পরক্ষনে মনে হল,এমন হতে পারে নিজেদের মেয়ের প্রতিই বিশ্বাস নেই।
কালিনাথ অফিস থেকে ফিরেছে রাত হল উমার দেখা নেই।মনীষা চিন্তিত,দেওরের জন্য তাকেই গঞ্জনা শুনতে হয়।মনে হচ্ছে দরজার কাছে খসখস শব্দ হচ্ছে।উমানাথ কলিং বেল বাজায় না।মনীষা দরজা খুলে দেখল যা ভেবেছে তাই মক্কেল দাঁড়িয়ে আছে।উমা ঢুকতে আলতো করে দরজা বন্ধ করে দিল।দেওরের দিকে তাকিয়ে রাগত স্বরে জিজ্ঞেস করে,কোথায় ছিলে সারাদিন?
উমানাথ মুখ টিপে হাসে।মনীষা ভ্রু কুচকে জিজ্ঞেস করল,কি ব্যাপার বলতো?মনে হচ্ছে কিছু ব্যবস্থা হয়েছে?
উমানাথ অবাক।বৌদি কি করে বুঝল?
--ঠিক ধরেছো।আচ্ছা বৌদি তুমি কি করে বুঝলে?
--ভালবাসলে বোঝা যায়।
--তুমি আমাকে দাদার থেকে বেশি ভালবাসো?
--এবার ঠাস করে এক চড় মারব।
উমানাথ গাল পেতে দিল।মনীষা আলতো করে গাল চাপড়ে দিয়ে বলল,আমরা তিন বোন।কোনো ভাই নেই।ভাইয়ের জন্য আক্ষেপ ছিল বিয়ের পর আর আক্ষেপ নেই।
অন্য ঘর থেকে কালিনাথ হাক পাড়ে,মণি-ই।
--যাই ওদিক সামলে আসি।
--তুমি কি ভাবছো আমি কিছু বুঝতে পারিনি।কালিনাথ বলল।
--বোঝাবুঝির কি আছে?উমা এল দরজা খুলে দিলাম।
--আর কতদিন দাদার ঘাড়ে বসে খাবে?
--এ কি কথার ছিরি?ও তোমার ঘাড়ে বসে খাচ্ছে না।
--মানে?তুমি খাওয়াচ্ছো?
--নিজেই নিজের ব্যবস্থা করেছে।
কালিনাথ হা-করে চেয়ে থাকে।মনীষা পাশে বসে বলল,তোমার ভাই চাকরি পেয়েছে।
কালিনাথ কিছুক্ষন চুপ করে থেকে বলল,আমার কথা কিছু শোনেনি তো?
--না শুনলেও আমি গিয়ে বলব।মনীষা বলল।
--তবে রে।কালিনাথ বউকে জাপ্টে ধরে ঠোটজোড়া মুখে চেপে ধরে।
--উম--উম--কি হচ্ছে।সাহস দিন দিন বাড়ছে দেখছি।
মনীষা উঠে এ ঘরে এসে দেখল,নণ্টূ পড়া ছেড়ে চাচুর সঙ্গে গল্প করছে।বিরক্ত হয়ে বলল,কি ব্যাপার তুমি পড়া ছেড়ে উঠে এলে?
--মাম্মি চাচু চাকরি পেয়েছে।কে আমাকে স্কুলে নিয়ে যাবে?
উমানাথ বলল,বৌদি আমি দিয়ে আসব।তুমি শুধু নিয়ে আসবে।
মনীষা এদিকটা ভাবেনি।ঠাকুর-পো ছিল নণ্টুর স্কুল যাওয়া নিয়ে ভাবতে হয়নি।উমানাথ জিজ্ঞেস করে,বৌদি পাঁচশো টাকা হবে?
--টাকা দিয়ে কি করবে?
--সবাইকে বলেছি খাওয়াবো।
--খাওয়াবে,মাইনে পাও।
--আমি কথা দিয়েছি--।
--ঠিক আছে।আচ্ছা যদি সবাইকে বাড়ীতে ডেকে রান্না করে খাওয়াই?
--বাড়ীতে?চমকে ওঠে উমা।দাদা যদি--।
--সে তোমাকে ভাবতে হবেনা।
--তাহলে দারুণ হবে।উমা খুব খুশি হয়।
--কজন হবে?
--কজন আর শুভ বঙ্কা রতি শঙ্কর--দশজন মত হবে।জানো একটা মজা হয়েছে।উমানাথ রতির ব্যাপারটা বৌদিকে বিস্তারিত বলল।রত্নাকরকে চেনে মনীষা,কয়েকবার এসেছে।মনে মনে ভাবে সত্যিই ছেলেটাকে দেখলে সব মেয়েই মজবে।জিজ্ঞেস করল,ও তো শুনেছি নাকি লেখালিখি করে?
--ঐ আর কি।কয়েক জায়গায় ছাপা হয়েছে।কদিন আগেই একটা গল্প ছাপা হয়েছে, "যখন বৃষ্টি নামলো।"
--বাঃ নামটা তো বেশ কাব্যিক।দিও তো বইটা পড়বো।মনীষা বলল।
--রতির জন্য খুব খারাপ লাগে।লেখাপড়ায় খারাপ না কিন্তু ওদের অবস্থা খুব ভাল না।
ঠাকুর-পোর এই জিনিসটা মনীষার ভাল লাগে।মনটা ওর খুব নরম।
--ওর দাদা আছে না?শুনেছি ভাল চাকরি করে।
--ওর দাদাটা ভীষণ স্বার্থপর।বাড়ীটা প্রোমোটারকে দেবার জন্য মাসীমাকে চাপ দিচ্ছে।
মনীষা ভাবে কালিনাথ মুখে যাই বলুক ভাইকে খুব ভালবাসে।স্বামীর প্রচ্ছন্ন সায় না থাকলে সেকি উমাকে এত প্রশ্রয় দিতে পারতো? সবাই সমান হয়না।নাড়িকে যারা অস্বীকার করে তারা ভাল হতে পারেনা।স্বামী হিসেবে কালিনাথকে পেয়ে মনীষা খুশী।
--সুমন্তবাবুর বাড়িতে ট্যুইশনিটা পেলে উপকৃত হত।দেখতে রাঙামুলো--এটা কি কোন যুক্তি হল?
মনীষা হেসে বলল,দেখো ওদের মেয়ের হয়তো ছোকছোকানি আছে,তাই ভয় পাচ্ছে।এবার চেঞ্জ করে খেতে এসো।
রত্নাকর শুয়ে শুয়ে ভাবে,উমাদা চাকরি পেয়ে গেল।ভাল খবর খুশি হয়েছে সে।উমাদার দাদা-বৌদি এত ভাল চাকরি না পেলেও ক্ষতি হত না।উমাদা তাকে খুব ভালবাসে।ব্যাঙ্কে কাজ করে ভদ্রলোকের বাড়ীতে উমাদাই পাঠিয়েছিল। সেও কি পড়াশুনা ছেড়ে চাকরির চেষ্টা করবে নাকি?উচ্চ-মাধ্যমিক পাস কে চাকরি দেবে?কলেজের পড়াটা যদি টেনেটুনে চালাতে পারত তাহলে নিশ্চিত পাস করবে সে বিশ্বাস আছে।কদিন পরেই জেনির পরীক্ষা তারপর আর তার যাবার দরকার নেই।মিলিটারি আণ্টি হঠাৎ কেমন বদলে গেছে।সেদিন উত্তেজনা বশত নিজেকে এক্সপোজ করে ফেলে লজ্জা পাচ্ছে হয়তো। কিন্তু রত্নাকর কি কাউকে বলতে যাচ্ছে? মুস্কিল হচ্ছে সেদিনের ঘটনার পর থেকে রত্নাকরের মেয়েদের ঐ জায়গা সম্পর্কে কৌতুহল ভীষণ বেড়ে গেছে। আবছা আলোয় মিলিটারি আণ্টিরটা ভাল করে দেখতে পারেনি।তাছাড়া আণ্টি এত হড়বড় করছিল,তখন তার হুশ ছিলনা।মেয়ে দেখলে চোখের সামনে অনাবৃত শরীর ভেসে ওঠে।আগে এমন ছিলনা।ঘুমে জড়িয়ে আসে চোখ।
আবছা আলোয় ছেয়ে আছে ঘর।মিলিটারি আণ্টী বাড়াটার ছাল ছাড়িয়ে একবার খোলে আবার বন্ধ করে।একসময় মুখে পুরে চুষতে লাগল।রত্নাকর পা ছড়িয়ে দিল।তলপেটের নীচে মৃদু বেদনা বোধ হয়।ঘুম ভেঙ্গে গেল।ঘড়িতে পাঁচটা বাজে।রত্নাকর বুঝতে পারে পায়জামায় আঠালো পদার্থ জড়িয়ে আছে।বসে দেখল বিছানায় পড়েনি।রান্নাঘরে বাসনের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে তার মানে ভবানীদেবী চা করছে।মা বরাবরই খুব ভোরে ওঠে।বিছানা থেকে নেমে বাথরুমে ঢুকে গেল রত্নাকর।
 
111
4
16
[৭]


নিজেকে নিরাবৃত করে পায়জামা জল ভর্তি বালতিতে ডুবিয়ে দিল রত্নাকর।বালতির জলে কফের মত ভাসছে বীর্য।আপনা থেকে বেরিয়ে গেছে,এরকম কখনো হয়নি।রাতে স্বপ্নের কথা মনে পড়ল মিলিটারি আণ্টি তারটা চুষছিল।তলপেটের নীচে নিরীহভাবে ঝুলছে তার পুরুষাঙ্গ।আলতো হাত বোলায়।মিলিটারি আণ্টি বয়সে বড় তাকে দিয়ে ঐসব করাতে বাধল না?কামোত্তেজনায় পারিপার্শ্বিক বাহ্যজ্ঞান পরিণাম বিচারবোধ লোপ পায়।পেচ্ছাপের জায়গায় মুখ দিতে তারও তো ঘেন্না হয়নি।
মনোরমাদেবী চা করছে।চা করে ঘুম থেকে ছেলেকে ডেকে তোলা নিত্যকার কাজ।চা নিয়ে ঘরে ঢুকে অবাক,বিছানা খালি।সাত সকালে গেল কোথায়?বাথরুমে জল ঢালার শব্দ পেয়ে দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,এত সকালে স্নান করছিস, কোথাও যাবি নাকি?
কি বলবে মাকে?রত্নাকর একমুহূর্ত ভেবে বলল,হুউম।
--চা হয়ে গেছে তাড়াতাড়ি বেরো।
রত্নাকর স্নান সেরে বাথরুম হতে বেরিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল বিন্যস্ত করছে।মনোরমা চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করেন,কোথায় যাবি?
--কোথায় যাবো,চুল আচড়াবো না?
--এইযে বললি কোথায় যাবি?
মিথ্যে বলার এই দোষ।একটা মিথ্যেকে চাপা দিতে হাজার মিথ্যে বলতে হয়।রত্নাকর বলল,এখনই নাকি? খেয়ে-দেয়ে বেরবো।
--পড়াশোনা নেই,কোথায় বেরোবি?
--সেইজন্যই যাচ্ছি। ট্যুইশনির জন্য উমাদা একজনের সঙ্গে দেখা করতে বলেছে।
দিবুটা যদি কিছু কিছু টাকা পাঠাতো তাহলে ছেলেটাকে ট্যুইশনির জন্য হন্যে হয়ে ফিরতে হত না।চোখের জল আড়াল করে মনোরমা রান্নাঘরে চলে গেল।তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করতে হবে।
উমানাথ অনেককাল পর দাদার সঙ্গে খেতে বসেছে।আগে বৌদির সঙ্গে খেতো।মনীষা জিজ্ঞেস করে,ঠাকুর-পো নন্টুকে স্কুলে দিয়ে আসতে তোমার অসুবিধে হচ্ছে নাতো?
--অসুবিধে কিসের,মর্নিং স্কুল।ওর অফিস দশটায়।কালিনাথ বলল।
--তাহলে তুমিই দিয়ে আসতে পারো।মনীষা বলল।
কালিনাথ বিরক্ত হয়।মাথা নীচু করে বলল,ও না পারলে আমিই দিয়ে আসব।
মনীষা মুখ টিপে হাসে,উমা অস্বস্তি বোধ করে।দুই ভাইয়ের বয়সের ব্যবধান বছর ছ-সাত।বাবা-মা থাকতেই কালিনাথ ভাইয়ের গার্জিয়ানগিরি করে আসছে।তাদের মধ্যে হৃদ্য সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারেনি।এখনও দুই ভাইয়ের মধ্যে মনীষাই সেতূ।
ওরা অফিস বেরিয়ে যাবার পর মনীষা নিজেকে প্রস্তুত করে ছেলেকে আনতে যাবে।বড় রাস্তায় গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে কখন স্কুল বাস আসে।তালাচাবি দিয়ে বেরোতে হবে।অন্যদিন ঠাকুর-পো আনতে যেত তালাচাবি দেবার দরকার হতনা।
এখন পঞ্চাদার দোকানে কেউ থাকবেনা।সকালে একটা মিথ্যে বলার জন্য এই দুপুরে বেরোতে হল।ছুটি শেষ হলে কলেজ খুললে বাঁচা যায়।ভর দুপুরে কোথায় যাবে ভেবে পায়না।দুরে দাঁড়িয়ে আছে মনীষাবৌদি।কি ব্যাপার দাঁড়িয়ে আছে কেন?বৌদি সাধারণত বের হয়না।রত্নাকর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,বৌদি তুমি এখানে?
--তোকে দেখে দাড়ালাম।তুই বড়রাস্তার দিকে যাচ্ছিস তো?
তাল দিয়ে রত্নাকর বলল,হ্যা-হ্যা তুমি কোথায় যাবে?
--ঠাকুর-পো নেই।নণ্টূকে আনতে হবে আমাকে।
রত্নাকর বুঝতে পারে উমাদা অফিস গেছে।মনীষার সঙ্গে হাটতে শুরু করে।
--তোর মা কেমন আছে?
--এই বয়সে যেমন থাকে।
--এখন তো কলেজ ছুটি।টো-টো করে ঘুরে বেড়িয়ে বাড়ী বসে লেখালিখি করলে পারিস।
রত্নাকরের ভাল লাগে।বৌদির কথায় লেখক হিসেবে একটা স্বীকৃতি অন্তত পাওয়া গেল।
--হুম।ভাবছি এবার একটা উপন্যাস শুরু করব।
--কারো সঙ্গে প্রেম-টেম করিস নাতো?বাজে ব্যামো।
রত্নাকর লজ্জা পায়,কিছু বলেনা।মনীষা জিজ্ঞেস করে,কিছু বলছিস না যে?
--কি বলব,আমাকে কে প্রেম করবে বলো?
--এমন মেয়ে পটানো চেহারা,বলছিস কে প্রেম করবে?
আবার সেই চেহারা।রত্নাকরের চোখে জল আসার জোগাড়।নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, করলে উমাদা ঠিক জানতে পারত।
খিল খিল করে হাসে মনীষা।ছেলেটা খুব সরল,মুখ ফুটে নিজের কথাটাও বলতে পারেনা।মনীষা বলল,বোকা ছেলে তোর সঙ্গে মজা করলাম।
বোকা বিশেষণ শুনে শুনে গা-সওয়া হয়ে গেছে।চালাক হতে গেলে কি করতে হবে?লোককে ঠকাতে পারলেই কি সে চালাক?বৌদির গা থেকে সুন্দর গন্ধ এসে নাকে লাগে।মনে হয় পারফিউম লাগিয়েছে।পারফিউম না লাগালেও মেয়েদের গায়ে একটা সুন্দর গন্ধ থাকে।রত্নাকর কোনো কথা বলেনা দেখে মনীষা জিজ্ঞেস করল, তুই কি আমার উপর রাগ করেছিস?
--ঝাঃ,রাগ করব কেন?বৌদি তোমার পারফিউমটায় বেশ সুন্দর গন্ধ।
মনীষা হাসি সামলাতে পারেনা,খিলখিল হেসে ফেলে।রত্নাকর অপ্রস্তুত হয় সে কি এমন কথা বলল?
--তুই বেশ কথা বলিস।ছুটির দিন দেখে একদিন আয়।

খাওয়া-দাওয়া সারা,লতিকা নিজের ঘরে শুয়ে পড়েছে।সুরঞ্জনার গায়ে হাউস কোট,নীচে কিছু পরেন নি।ছেলেটা বেভুল টাইপ,আসবে তো?মাঝে মাঝে ব্যালকণিতে গিয়ে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষন রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকেন।সুনসান রাস্তা।নিঝুম দুপুর সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।

তেরাস্তার মোড়ে গাড়ী আসার কথা।মনীষা ছায়া আশ্রয় করে দাঁড়িয়ে পড়ে।রত্নাকর ভাবছে কি করবে সে?মনীষা বলল,তুই কোথায় যাচ্ছিলি যা।
রত্নাকর ম্লান হেসে বিদায় নেয়।মনীষাবৌদির চোখের থেকে আড়াল হতে হবে।যোগস্কুলের কাছে এসে ডান দিকে বাক নিল।বৌদিকে আর দেখা যাচ্ছেনা।এই রাস্তা দিয়ে যোগ ক্লাসে আসতো।এমনি এদিকটা আসা হয়না।কোথায় যাবে এখন? সন্ধ্যে হতে এখনো চার-পাচ ঘণ্টা। হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল।সুমন্তবাবুর বাড়ীর পাশ দিয়ে গেলে কেমন হয়?ওরা মত বদল করতেও পারে।উমাদাকে দিয়ে খবর দেবে বলেছিল।উপর দিকে তাকাতেই রঞ্জাআণ্টির সঙ্গে চোখাচুখি।ব্যালকণিতে দাঁড়িয়ে গায়ে হাউস কোট।ফিতে দিয়ে কোমর এটে বাধা।বলেছিল আজ আসবে, সেজন্য কি অপেক্ষা করছেন?মৃদু হেসে ইশারায় উপরে যেতে বললেন।রত্নাকর উপরে উঠতে থাকে।
সুরঞ্জনা জানে ছেলেটি শাই টাইপ।লজ্জাটা ভাঙ্গতে পারলে আড়ষ্টভাব থাকবেনা। আজ একটু গল্প করে সম্পর্কটা সহজ করতে হবে।দরজা খুলে দেখলেন, জড়োসড়ো হয়ে দাড়িয়ে,ঘামছে বেচারী।ভিতরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বললেন,বোস।তুই নিশ্চয়ই ভুলে গেছিলি?
--তুমি কি যে বলোনা,ঘুম থেকে উঠে প্রথম তোমার কথা মনে পড়েছে।
সুরঞ্জনা মুখ ঘুরিয়ে হাসলেন,ব্যাটা মিথ্যে কথা গুছিয়ে বলতে পারেনা।লাজুক লাজুক হেসে বললেন, আমার প্রেমে পড়েছো।নাহলে আমিই বা কেন সারা সকাল তোমার পথ চেয়ে বসে থাকবো?
আণ্টির কথা কানে যেতে চমকে উঠে দ্রুত বলল রত্নাকর,ধ্যত তুমি না কি--তুমি আমার থেকে দু-তিনগুন বড়।
--এই জন্য তোকে সবাই বোকা বলে।বয়স দিয়ে প্রেম হয়না।তুই বোস আমি আসছি।
সুরঞ্জনা অন্য ঘরে গেলেন।রত্নাকর ভাবে আণ্টি তার সঙ্গে মজা করছে,লজ্জায় চোখমুখ লাল।একটু পরে দু-গেলাস কোল্ড ড্রিঙ্কস নিয়ে ঢুকলেন।রত্নাকর ভাবে সেদিনের মত হবে না তো?নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ শোকে।সুরঞ্জনা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব লক্ষ্য করছেন।এরা সহজে ধরা দেয়না আবার ধরা পড়লে একেবারে জড়িয়ে যায়।তাতে ক্ষতি নেই। একা থাকেন,এই বয়সে একজন সঙ্গী মন্দ কি?তিনি কি দুর্বল হয়ে পড়ছেন?নিজেকে ধমক দেন বোকা বোকা চিন্তা।সুরঞ্জনা সোফার হাতলে বসলেন।রত্নাকর অস্বস্তি বোধ করে আবার ভালও লাগে।
গেলাসে চুমুক দিতে দিতে বলেন,একটি মেয়ের সঙ্গে একটি ছেলের বিয়ে হয় তাতে সাধারণত ছেলেটির বয়স মেয়ের চেয়ে বেশি দেখেই দেওয়া হয়।কিন্তু বিয়ে আর প্রেম এক নয়।একটি মেয়ের সঙ্গে ছেলের প্রেম হয় আবার মেয়ের সঙ্গেও প্রেম হতে পারে।ছেলের সঙ্গে ছেলেরও প্রেম হতে পারে।
রত্নাকরের মনে পড়ল নীরেনদা আর হাবুদার কথা।রত্নাকরের হাতে ধরা খালি গেলাসটা নিয়ে পাশে নামিয়ে রাখেন সুরঞ্জনা।রত্নাকরের মাথা টেনে বুকে চেপে ধরেন।হাউস কোটের বুক খোলা নরম বুকে মাথে যেন ডুবে যাচ্ছে।সুরঞ্জনা বলতে থাকেন,তোমার কাকুর সঙ্গে বিয়ের পর আমার হাতে একটা শাড়ি দিয়ে বলল, "তোমার ভাত-কাপড়ের দায়িত্ব আমি নিলাম।"বিনিময়ে রাতের পর রাত আমাকে ফালা ফালা করেছে।বিয়ে একটা দেয়া-নেওয়ার সম্পর্ক।কিন্তু প্রেমে কোনো নেওয়া নেই।কেবল দিয়েই আনন্দ।উজাড় করে দিয়েই তৃপ্তি।বিয়েতে জাত গোত্র বিচার করা হয় কিন্তু প্রেমের জোয়ারকে বয়স জাত ধর্ম অর্থ কোনো কিছুর বাধ দিয়ে বাধা যায়না।
সুরঞ্জনা অনুভব করলেন,বুকে উষ্ণ ধারা বয়ে যাচ্ছে।রত্নাকরের মুখ তুলে জিজ্ঞেস করেন,তুমি কাদছো?
--না আণ্টি আমার ভাল লাগছে।মনে মনে ভাবে মিলিটারি আণ্টীটা অসভ্য, স্বার্থপর।
--আণ্টি নয়।আণ্টি প্রেমের মাঝে একটা পর্দা।
--তাহলে কি বলব?
--তুমি ঠিক করো কি বলবে?
--শুভ ওর প্রেমিকাকে বলে জান।
সুরঞ্জনা খুশি কাজ হয়েছে,জড়িয়ে ধরে ঠোটে ঠোট রেখে চুমু খেলেন, বললেন,তোমার ভাল লাগলে তুমি জান জানু জনি যা খুশি বলবে।
বয়সে অনেক বড় হলেও সুরঞ্জনাকে এই মুহূর্তে খুব আপন মনে হয়।বুকে মাথা রেখে কি শান্তি।সারাদিনের ক্লান্তি অবসাদ যেন ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেছে।রত্নাকর জিজ্ঞেস করে, ম্যাসাজ করাবে না?
--জানিনা।তোমার ইচ্ছে হলে করবে।আদুরে গলায় বললেন সুরঞ্জনা।
--তুমি এই সোফায় পা মেলে বোসো।
সুরঞ্জনা হাতল থেকে নেমে সোফায় বসে পা মেলে দিলেন।মেঝেতে বসে রত্নাকর।
--তুমি বলেছিলে,ম্যাসাজ অয়েল এনে রাখতে,ঐ তাকে দেখো।
রত্নাকর তাকিয়ে দেখল সত্যি একটা ম্যাসাজ অয়েলের শিশি।উঠে শিশিটা নিয়ে এসে বলল,তাহলে জামাটা খুলতে হবে,কাচানো জামা নাহলে তেল লেগে যেতে পারে--। রত্নাকর ইতস্তত করে।
--খোলো।আমাদের মধ্যে লজ্জা সঙ্কোচ আবার কি?
রত্নাকর জামা খুলে পাশে নামিয়ে রাখে।তারপর মেঝতে বসে হাতের তালুতে তেল ঢেলে বা-পায়ের হাটুতে বোলাতে লাগল।ধীরে ধীরে পা-টা ভাজ করতে থাকে।সুরঞ্জনা দাত চেপে সোফায় চিত হয়ে পড়েন।হাউস কোট উঠে যেতে নীচে অন্তর্বাস না থাকায় যৌনাঙ্গ বেরিয়ে পড়ে।রত্নাকর একবার ভাজ করে আবার সোজা করে।এইভাবে আধ ঘণ্টা ম্যাসাজ করার পর রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,একটু কম হয়নি?
সুরঞ্জনা অনুভব করে, ব্যথা একটু কমেছে।বললেন,তোমার স্পর্শে কমবে না মানে?
তুমি বোসো।সুরঞ্জনা উঠে দাড়ালেন।লাঠি ছাড়াই হাটতে হাটতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।রত্নাকর জামা পরে বেরোবার জন্য তৈরী।রোদ পড়ে এসেছে বাইরে।ঘড়ির কাটা পাচটার দিকে।কিভাবে সময় কেটে গেল বুঝতেই পারেনি।জনি এলে চলে যাবে।জনি কথাটা নিয়ে মনে মনে নাড়াচাড়া করে।টেবিলের উপর কম্পিউটার দেখে ভাবে জনি কি কম্পিউটার জানে নাকি?আধঘণ্টা পরে ললিতা একটা প্লেটে লুচি তরকারি সেণ্টার টেবিলে রেখে সন্দিহান দৃষ্টির খোচা দিয়ে চলে গেল।মনে হচ্ছে তার উপস্থিতি মেনে নিতে না।জনিকে বলবে কিনা ভাবে।
দু-কাপ চা নিয়ে হাসতে হাসতে সুরঞ্জনা প্রবেশ করে বলল,তোমাকে একা বসিয়ে রেখেছি।
জনি ঘেমে গেছে।এতক্ষন তাহলে লুচি ভাজছিল?জনি তার জন্য এতভাবে?
--কি ভাবছো?সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করলেন।
--তুমি কম্পিউটার চালাতে জানো।
--একটু-আধটু।
--তোমার ভাল লাগেনি?
রত্নাকর বুঝতে পারেনা কি ভাল লাগার কথা জিজ্ঞেস করছে?বোকার মত হাসল।
সুরঞ্জনা যৌবনে খেলুড়ে মেয়ে ছিল।কত আচ্ছা-আচ্ছা লোককে ঘোল খাইয়েছে এতো চুনোপুটি।রত্নাকর দরজার বাইরে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,আমি আসি তাহলে?
--যাবে?চমকে দিয়ে রত্নাকরের ঠোটে চুমু দিয়ে হেসে জিজ্ঞেস করে,আবার কবে আসবে সোনা?
--আসব দেখি--।
--রাতে ফোন করব।রঞ্জা আণ্টি বলল।
সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে রত্নাকরের গা ছমছম করে,ললিতা দেখেনি তো?আণ্টি আচমকা চুমু খাবে ভাবেনি।বেশ লাগে চুমু খেলে।
 
111
4
16
[৮]


প্রথমদিন তাড়াতাড়ি ফিরে আসে উমানাথ।মনীষা জিজ্ঞেস করে,ঠাকুর-পো কেমন লাগল অফিস?
ঘেমো জামা খুলে চোখে মুখে জল দিয়ে বসতেই মনীষা চা নিয়ে ঢুকলো।
--বৌদি আগে ভাবতাম খুব বুঝি খাটতে হবে।
--কদিন যাক,নেশা ধরে যাবে।দেখছো না তোমার দাদাকে?পাঁচটায় ছুটি বাড়ী ফিরতে ফিরতে আটটা-নটা বেজে যায়।এ্যাই জানো আজ রতির সঙ্গে দেখা হল।
--কি বলল?
--কি বলবে?আমিই মজা করে বললাম,কারো সঙ্গে প্রেম-টেম করছিস নাতো?একেবারে ঘেমে নেয়ে একসা।খিল খিল করে হেসে ওঠে মনীষা।
--ও খুব লাজুক আর ইমোশনাল।সামান্য কিছু হলেই চোখে জল চলে আসে।
--ইমোশন থাকা ভাল আবার--।
--আবার মানে?উমা জিজ্ঞেস করে।
--এক একসময় নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে অঘটন ঘটিয়ে ফেলতে পারে।
--কেউ একটু দরদ দেখালে একেবারে কেলিয়ে পড়ে।উমার মুখ ফসকে কথাটা বেরিয়ে যায়।
--এসব কি বলছো?ঠাকুর-পো ভাষা সংযত করো।তোমার ভাই-পো বড় হচ্ছে।
চা টিফিন খেয়ে বেরিয়ে পড়ল উমানাথ। পঞ্চাদার দোকানে এসে দেখল আড্ডা জমজমাট। সবাই রতিকে নিয়ে পড়েছে। শুভ বলল, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? কিরে রতি ডুবে ডুবে প্রেম করছিস নাকি?
রত্নাকর চমকে ওঠে,শুভ কেন একথা বলল?সামলে নিয়ে রত্নাকর বলে,এখানে বসেই সব বুঝে গেলি?
--গায়ের গন্ধে বোঝা যায় বস।
--সবাইকে তোর মত ভাবিস নাকি?রত্নাকর সকলকে এড়িয়ে নিজের জামার গন্ধ শোকে।ঘামের গন্ধ ছাড়া আর কোনো গন্ধ পায়না।
বঙ্কা মাঝখানে নাক গলায়,লেখকদের এত মাথা গরম করলে চলে?
শুভ বলল,রাগ করছিস কেন?বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে ঠাট্টা ইয়ার্কি করা যাবেনা?সবাই রোজিকে নিয়ে আমাকে যখন বলে আমি কিছু বলেছি?পঞ্চাদা লেখককে একটা চা দাও।
--আমি কি বাদ? উমানাথ দোকানে ঢুকে বলল।
--আরে তুমি?পঞ্চাদা দুটো চা করো।বলো অফিস কেমন লাগল?
--তোরা খাবি না?
--আমাদের এক প্রস্থ হয়ে গেছে।আবার পরে খাবো।
রত্নাকরের কোনো কথা কানে যায় না সে ভাবে রোজি আর জানু এক নয়।জানুর কথা কাউকে বলা যাবেনা।পরক্ষনেই শঙ্কা হয় আবার দেখা হলে সব ভুলে যাবে না তো?
উমানাথ মাছি তাড়ানোর মত বলল,ছাড়তো অফিস।শোন এবার কাজের কথা বলছি। তোদের মেনু করার দরকার নেই?
সুবীর বলল,তুমি কিন্তু কথা দিয়েছো।
--আজ বুধবার।আগামী রবিবার দুপুরবেলা আমাদের বাসায় সকলের মধ্যাহ্ন ভোজন।
--তোমার বাসায়? দাদা থাকবেনা?
--থাকলে থাকবে।বৌদি তোদের যেতে বলেছে,ব্যাস।উমা বলল।
--বৌদি আমাকে কিছু বলল নাতো?রত্নাকর বলল।
--তুমি কে হরিদাস?তোমাকে আলাদা করে বলতে হবে?বঙ্কা টিপ্পনী কাটে।
উমা বিরক্তি প্রকাশ করে,কি আরম্ভ করলি তোরা?কলেজ কবে খুলছে?
--সোমবার।
--ব্যাস।তাহলে রবিবার?কিরে রতি অসুবিধে নেই তো?
--অসুবিধের কি আছে?আমি আসছি,অনেক সকালে বেরিয়েছি।
রত্নাকর দোকান থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নামে।উমাদা পাশে এসে জিজ্ঞেস করে, তোকে কেমন অন্যরকম লাগছে,কিছু হয়েছে?
ফ্যাকাশে হেসে বলল রত্নাকর,কি আবার হবে?
--সেদিন কিছু খেয়েছিলি?
অবাক হয়ে তাকায় রত্নাকর।উমানাথ বলল,ঐ যেদিন খুব বৃষ্টি হোল?
রত্নাকর বুঝতে পারে সঞ্জয় হয়তো কিছু বলেছে।হালকাভাবে বলে,কি খাবো?রোজ যা খাই তাই খেয়েছি।তোমায় কেউ কিছু বলেছে?
--বৌদি বলছিল,লেখকরা খুব আবেগ প্রবণ।
--মনীষাবৌদিকে আমার খুব ভাল লাগে।
--আবেগে মানুষ অঘটনও ঘটাতে পারে।
--মানে?
--বৌদি একটা সুন্দর কথা বলেছে।
--কি কথা?
--এক সময় সতীদাহ প্রথা ছিল।অনেক ভীরু রমণী আবেগের বশে স্বামীর চিতায় আত্মবিসর্জন দিত অবলীলায়।
--ধর্মীয় আবেগ।
--যাইহোক আবেগ। রবিবার,মনে আছে তো?
উমাদা চলে গেল পঞ্চাদার দোকানে।মনীষাবৌদির সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগে।উমাদা ভাগ্যবান অমন বৌদি পেয়েছে।চোখের সামনে দাউ-দাউ চিতার ছবি ভেসে ওঠে,লক লক করছে লেলিহান শিখা।জনাকে আগুনের শিখার মত লাগে।আবার দেখা হলে মিলিটারি আণ্টির মত হয়তো আজকের কোনো কিছুই মনে থাকবে না।নজরে পড়ল রাস্তার একধার দিয়ে রোজি হাটতে হাটতে তাকে আড়চোখে দেখছে।সম্ভবত শুভর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে।নটা বেজে গেছে এতরাতে বেরিয়েছে কিসের টানে? জানকেও তার দেখতে ইচ্ছে করছে।প্রেম হলে কি এমন হয়?শুভ কি রোজির সব দেখেছ?রত্নাকর ক্লান্ত পায়ে বাড়ীর দিকে হাটতে থাকে।
উমানাথ ভাবে রতিকে একটা ট্যুইশনি জোগাড় করে দেওয়া দরকার।আজকাল সবাই চায় স্কুল টিচার।স্কুল টিচার হলেই ভাল পড়াবেন?স্কুলে পড়াতেন সুরেনবাবু স্যার।উমানাথের মনে পড়ল।অঙ্ক শেখাতেন।পটপট করে বোর্ডে অঙ্ক করে দিতেন কিন্তু কিভাবে করছেন কিছুই বুঝতে পারত না উমানাথ।শুভ হেলান দিয়ে বসে মাঝে মাঝে দৃষ্টি চলে যাচ্ছে রাস্তার দিকে।বঙ্কার নজর এড়ায় না।
জিজ্ঞেস করে,কি বস কথা আছে?
--নিজের চরকায় তেল দে।
বঙ্কা চুপ করে যায়।উমানাথ রতি আর বঙ্কা ছাড়া সকলেরই কেউ একজন আছে।বয়সে বড় উমানাথ কিছু বলেনা রতির অন্যের ব্যাপারে তেমন কৌতুহল নেই।বঙ্কাটার সব ব্যাপারে কৌতুহল।শুভ ঝট করে দোকান থেকে বেরিয়ে পড়ল।বঙ্কা লক্ষ্য করে,দূরে রোজি হেটে চলেছে।আগেরটা কেটে যাবার পর শুভ রোজিকে ধরেছে।মিলি শুভকে ভাগিয়ে দিয়েছে,শুভ বলে সেই নাকি মিলিকে ভাগিয়েছে।দলের মধ্যে রতিটাই সব থেকে লাল্টু দেখতে অথচ ওর কিছু হলনা কেন কে জানে?রতিটা একটু ক্যালানে টাইপ।
রোজি আগে আগে হাটছে শুভ একটু পিছনে।শুভ পিছন থেকে ফিসফিস করে বলল,ডানদিকে--ডানদিকে।
রোজি দাঁড়িয়ে পড়ে,ডানদিকে মানে নির্মীয়মান ফ্লাটে ঢুকতে বলল।শুভর মতলব বুঝতে পারে।শুভ এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে,দাঁড়িয়ে পড়লে?
--না না আজ নয়।পিকনিকের দিনের ব্যাপারটা মা মনে হয় জেনে গেছে।
--তাতে কি হয়েছে?আমরা কি অন্যায় করেছি?
--তা নয়।বিয়ের আগে মানে--।
--তার মানে তুমি আমাকে বিশ্বাস করোনা?
--তোমাকে নয় নিজেকে বিশ্বাস করিনা।
--তার মানে?
--কিছু একটা হয়ে গেলে মুখ দেখাতে পারবো?
--তুমি আমাকে এত ছোট ভাবো?আমি কি ঐসব করার কথা বলেছি?

উমানাথ দোকানে ফিরে শুভকে না দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করে,শুভ চলে গেছে?
বঙ্কা অদ্ভুত ভঙ্গী করে বলল,শুভ এখন গোলাপের গন্ধ নিচ্ছে।
উমা বুঝতে পারেনা,সুখেন বলল,সব ব্যাপারে চ্যাংড়ামি।রোজির সঙ্গে গেছে,এখুনি এসে পড়বে।
রত্নাকর বাসায় ঢুকতে মা জিজ্ঞেস করল,সেই কখন বেরিয়েছিস,এতক্ষনে সময় হল? আমি এদিকে ভেবে মরি।
--সন্ধ্যেবেলা এসেছি।পঞ্চাদার দোকানে ছিলাম।এত ভাবো কেন,আমার কি হবে?
--তোমার কিছু হবেনা,ভাবি যখন থাকবনা তখন তোর কি হবে?
রত্নাকর ক্ষুব্ধ হয়ে বলে,কথায় কথায় তুমি একথা বলো কেন?আমার শুনতে ভাল লাগে?
মনোরমা ছেলের মুখের দিকে মমতাভরা দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন।ঠোট ঈষৎ প্রসারিত করে হেসে বললেন,বাবা মানুষের কথা কি বলা যায়?যা ঘরে যা।এখন চা খাবি নাকি?
নির্মীয়মান বাড়ি থেকে বেরিয়ে রোজি বলল,কি করলে বলতো?জামার বোতামটা ছিড়ে গেছে।
--বাড়ি গিয়ে সেলাই করে নেবে।শুভ বলল।
--আহা মা যদি দ্যাখে?
--কিচছু হবেনা।প্যাণ্টি তো ছিড়িনি।
--খালি অসভ্যতা।প্যাণ্টি ছিড়তে দিলে তো?
সুরঞ্জনার খাওয়ার পাট শেষ।ললিতাও খেয়ে শুয়ে পড়েছে।কম্পিউটার খুলে বসলেন।
কটা বাজে এখন?মনে হয় অফিসে।সুরঞ্জনা টাইপ করেন,
Hello
সাড়া দিচ্ছেনা,ব্যস্ত নাকি?একটু পরেই ফুটে ওঠে,
Good evening,mom how are you?
very well how are you?
health well? arthritis problem?
Do not tension no a problem. sorry mom I can not go this year.
OK.
his workload and tight schedule.
When the time will come when there will be all right.
are you angry?
Do not worry for me.
now I am in office,bye
পলি এবছর আসছেনা।প্রতি বছরই বলে সামনের বছর।কিন্তু সময় হলে নানা অজুহাত।
আলমারি খুলে একটা সার্টিনের ড্রেসিং গাউন বের করেন।মলি এনে দিয়েছিল, একদিনও পরেননি।ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে দু-হাত ঢুকিয়ে পরলেন।সামনে বোতাম নেই।কোমরে ফিতে দিয়ে বাধতে হয়।মনটা আজ বেশ খুশি খুশি।ছেলেটা কি ঘুমিয়ে পড়েছে?
রত্নাকর ঘুমায়নি।খাওয়া দাওয়ার পর তার ডায়েরী লেখা অভ্যেস।সামনে ডায়েরী খোলা,গভীর চিন্তায় ডুবে আছে।
বিবাহে দেওয়া-নেওয়া প্রেমে কেবল দেওয়া।জনার কথাগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করে।জনার সঙ্গে তার প্রেম,হাসি পেল।মনের মধ্যে একটা আকুলতা আছে তার মানেই সেটা প্রেম?মেয়ে পটিয়ে কি প্রেম হয়?শুভর সঙ্গে মিলির একসময় প্রেম ছিল।তারপর জোর করে অসভ্যতা করতে গেলে মিলি ওর সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করে।একে কি প্রেম বলা যায়?
নিজে প্রেমের গল্প লিখেছে অথচ প্রেম নিয়ে স্পষ্ট ধারণা নেই ভেবে রত্নাকর অবাক হয়।মিষ্টি কথা বলে তাকে দিয়ে ম্যাসাজ করিয়ে নেওয়ার জন্য এই কৌশল।রত্নাকর বোঝেনা তা নয় আসলে মুখের উপর বলতে মায়া হয়।রত্নাকর মনে মনে হাসে,সে নিজেই আজ দয়া মায়ার পাত্র। সব কিছুকে আমরা ভাল মন্দ ইতিবাচক নেতি বাচক দিয়ে বিচার করি কিন্তু ভাল মন্দ মিশিয়েই মানুষ।সেই বাদলার দিন মিলিটারি আণ্টির যে চরিত্র সামনে এল তাতো আণ্টির ভিতরেই ছিল। লোকে কি বলবে ভেবে বাইরে বেরোতে পারছিলনা।অনুকূল পরিবেশ পেয়ে বেরিয়ে পড়েছে।মিলিটারি আণ্টির প্ররোচনা ছিল,না থাকলে হয়তো ঘটনাটা ঘটতো না।তাহলেও আমার মধ্যে কি ইচ্ছেটা সুপ্তভাবে ছিলনা তা কি জোর দিয়ে বলা যায়?লোকলজ্জার ভয়ে বা অসম্ভব বিবেচনা করে অনেক ইচ্ছেকে আমরা কি জোর করে দাবিয়ে রাখিনা?
ফোন বাজতে দেখল,জনা। ধরবে কি ধরবে না ভাবছে,ফোন বেজেই চলেছে।ফোন তুলে কানে লাগিয়ে বলল,হ্যালো?
--ঘুমিয়ে পড়েছিলে?
--না না শুয়ে শুয়ে তোমার কথা ভাবছিলাম।
--আমারও ঘুম আসছে না।বুকের মধ্যে কেমন করছে--শুনতে পাচ্ছো?
রত্নাকরের পুরুষাঙ্গ শক্ত হয়ে ওঠে, ঘুমোবার চেষ্টা করো জানু।
--কাল আসবে তো?
এক মুহূর্ত ভেবে ফিস ফিস করে বলল,এখন রাখছি।মা আসছে।
 
111
4
16
[৯]




]রত্নাকর শুয়ে শুয়ে মায়ের কথা ভাবে।বয়স অনুপাতে শরীর ভেঙ্গে গেছে।মনে শান্তি না থাকলে শরীরে তার প্রভাব পড়বে।জনা যেমন বলছিল সেও তেমনি বলে দিয়েছে।কে জানে বিশ্বাস করেছে কিনা?খুশিদি বলত,তুই গুছিয়ে মিথ্যে বলতে পারিস না।অনেকদিন পর মনে পড়ল খুশিদির কথা।কত কাছের মানুষ ছিল এখন পাঞ্জাবের ফিরোজপুরের কোথায় কে জানে।পাঞ্জাবী শুনলে প্রথমেই ভাংড়া নাচের কথা মনে আসে কিন্তু খুশিদির রবীন্দ্র সঙ্গীত খুব পছন্দ।অবাঙালী কোনো মেয়েকে অমন মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্র সঙ্গীত শুনতে দেখেনি কখনো। খুশিদি একটু রাফ টাইপ মেয়েদের মত কোমল স্বভাব নয়।হয়তো পাঞ্জাবের জল হাওয়ার গুণ।বাড়ীতে এসেছিল শেষ দেখাটা হল না। মিলিটারি আণ্টির মত জনাও আর পাত্তা দেবেনা ভেবেছিল। ফোন পেয়ে একটু অবাক হয়েছে।সঞ্জয়ের জন্য কষ্ট হয়।ওর মা বোধহয় আর উঠে বসতে পারবেনা।টুনি ক্লাস এইটে পড়ে।ঐটুকু মেয়ে রান্না করে ভেবে চোখে জল চলে এল।রান্না ছাড়া সঞ্জয় অবশ্য আর সব কাজ করে।কাল যাবে কিনা ঠিক করতে পারছে না।লতিকা মেয়েটার স্বভাব চরিত্র ভাল না।পর মুহূর্তে মনে হল তার নিজের চরিত্রই বা কেমন? তার একটুও ইচ্ছে ছিলনা জোর করে করিয়েছে বললে কেউ বিশ্বাস করবে?
নন্তু না ঘুমানো পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়।অবশ্য কালিনাথের বেশি সময় লাগেনা।পাছার কাছে বসতে মনীষা হাটু ভাজ করে থাকে।তারপর মিনিট সাত-আট পরেই ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে।মনীষা বাথরুমে গিয়ে ধুয়ে এসে সবে শুয়েছে,হঠাৎ কলিং বেল বেজে উঠল।ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল,সাড়ে-বারোটা।এত রাতে কে হতে পারে?বিছানা থেকে নেমে দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,কে-এ?
বাইরে থেকে আওয়াজ এল,উমাদা--উমাদা।
কপালে ভাজ পড়ে,মনীষা এদিক ওদিক দেখে দরজা খুলে চমকে ওঠে,সঞ্জয় আলুথালু চুল।মনীষা বলল,কি হয়েছে?তুমি অমন করছো কেন?
--বৌদি মার অবস্থা ভাল নয়,একটু উমাদাকে ডেকে দেবে?
--ভিতরে এসে বোস।আমি ডাকছি--।
ইতিমধ্যে উমানাথ ঘুম থেকে উঠে এসেছে,কি ব্যাপার রে সনজু?
--মা কাটা পাঠার মত ছটফট করছে,কি করবো বুঝতে পারছিনা।
--তুই বোস।বৌদি কিছু টাকা দাওতো?
গায়ে জামা গলিয়ে সঞ্জয়কে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।ঠাকুর-পোর চলে যাবার দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে মনীষা।অথচ ওর দাদার মধ্যে অন্যের জন্য কোনো ফিলিংস নেই।
ডা.ব্যানার্জির বাড়ীতে তখনো আলো জ্বলছে।এত রাতে ঘুমাননি নাকি?বেল বাজাতে বেরিয়ে এলেন ডা.ব্যানার্জি,দরজার আড়ালে সোমলতা।ডা.ব্যানার্জি বললেন,ও তোমরা?কি ব্যাপার?
--ওর মার পেটে খুব যন্ত্রণা হচ্ছে ডাক্তারবাবু।উমানাথ বলল।
--হসপিটালে নিয়ে যাও।ডাক্তার ব্যানার্জি বললেন।
আড়াল থেকে সোমলতা বেরিয়ে এসে বলল,বাপি কি হয়েছে না জেনে হাসপাতালে চলে যাবে?
ডা.ব্যানার্জি চিন্তিতভাবে বললেন,তুই কি বলছিস একবার দেখে আসব?
--অবশ্যই।নাহলে কি করে বুঝবে?
--আচ্ছা চলো।
--উমাদা তুমি একটু দাঁড়াও।সোমলতা ভিতর থেকে একটা এ্যাটাচি ব্যাগ এনে উমানাথের হাতে দিয়ে বলল,বাপি কিছুক্ষন আগে চেম্বার থেকে ফিরেছে।
ডাক্তার ব্যনার্জি এ্যাটাচি খুলে প্রেশার নিলেন,স্টেথো দিয়ে পরীক্ষা করে বললেন,এত রাতে ওষূধ কোথায় পাবে?
--আপনি লিখে দিন ব্যবস্থা হয়ে যাবে।কি হয়েছে ডাক্তারবাবু?
--কত কি হতে পারে।ইউএসজিটা করাও দেখি কি ব্যাপার।আলসার হতে পারে আবার--।
--আবার কি ডাক্তারবাবু?
--কাল সকালে টেস্টটা করাও।
ডা ব্যানার্জী বাসায় ফিরতে সোমলতা হাত থেকে এ্যাটাচিটা নিল।ড.ব্যানার্জি পকেট থেকে দুটো একশো টাকার নোট বের করে মেয়ের হাতে দিল।সোমলতা নোটদুটো দেখে বুঝল ফিজ নিয়েছে।জিজ্ঞেস করে,কি হয়েছে বাপি?
--আলসার আবার ম্যালিগ্ন্যাণ্টও হতে পারে।দেখা যাক টেষ্ট করে কি বেরোয়।
ম্যালিগন্যাণ্ট?সোমলতার চোখ ছল ছল করে উঠল।সঞ্জয়ের মা অনেকদিন ধরে ভুগছে।ক্যান্সার হলে বেচারি কি যে করবে?
দোকান খুলিয়ে ওষুধ এনে খাইয়ে দিতে যন্ত্রণা কিছুটা উপশম হল।সঞ্জয় বলল, উমাদা তুমি যাও।কাল তোমার আবার অফিস আছে।ও তোমার টাকাটা--।
--ঠিক আছে পরে দিবি।সকালে সোনোগ্রাফিটা করাবি।
সঞ্জয় রাতে ঘুমায় না। বাবা আর টুনিকে অনেক বলে ঘুমোতে পাঠিয়েছে।মায়ের ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে কত কথা মনে পড়ে।দেখতে দেখতে জানলা দিয়ে ভোরের আলো এসে পড়ে ঘরের মেঝেতে।বীনাপাণী চোখ মেলে দেখলেন,ছেলে বসে বসে ঝিমোচ্ছে।
সঞ্জয় মাকে তাকিয়ে থাকতে দেখে,ঘুম হয়েছিল?
বীনাপানি হাসলেন।সঞ্জয় জিজ্ঞেস করে,হাসছো কেন?
--আমি ঘুমোই নি,চোখ বুজে ছিলাম।শিয়রে ছেলে জেগে থাকলে কোন মা ঘুমোতে পারে?
সঞ্জয় ঘর থেকে দ্রুত বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে ফুপিয়ে কেদে ফেলে।
ঘুম থেকে উঠে চোখে মুখে জল দিয়ে চা খেয়ে রত্নাকর ভাবল,যাই একটু ঘুরে আসি। কদিন পর কলেজ খুলে গেলে সকালে বেরনো বন্ধ।নীচে নেমে চমকে ওঠে।ভুত দেখছে নাতো?বাড়ীর নীচে রাস্তার ধারে সোমলতা দাঁড়িয়ে কেন?কাছে যেতে মৃদু হেসে সোমলতা জিজ্ঞেস করে,ভাল আছো?
--হ্যা তুমি এখানে?কি ব্যাপার?
--ব্যাপার কিছুই নয়।ওকে বাসে তুলতে যাচ্ছিলাম।সিগারেট কিনতে গেছে তাই--।
রত্নাকর দেখল উলটো দিকের দোকানে একটি সুপুরুষ যুবক, নাকের উপর চশমা।লাইটার দিয়ে সিগারেট ধরাচ্ছে।রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,রিলেটিভ?
--না না,বাপির বন্দুর ছেলে।কাল রাতে আমাদের বাড়িতে ছিল।
রত্নাকরের মন খারাপ হয়।যুবকটি এক রাশ ধোয়া ছেড়ে রাস্তা পেরিয়ে এদিকে আসছে। যুবকটি কাছে এলে সোমলতা বলল,সমু পরিচয় করিয়ে দিই।রত্নাকর সোম,আমরা এক স্কুলে পড়তাম।সোমনাথ মুখার্জি হবু ডাক্তার--ন্যাশনালে ইণ্টারণশিপ করছে।
যুবকটি হেসে করমর্দন করে বলল,সোমুর কাছে আপনার কথা শুনেছি।
--জানো রতি একজন লেখক।
সোমনাথ বলল,তাই?আমি অবশ্য একেবারে বেরসিক।স্কুলে যা একটু গল্প কবিতা পড়েছি।
--ও হ্যা শুনেছো,সঞ্জয়ের মা খুব অসুস্থ।উমাদা কাল রাতে বাপিকে ডাকতে এসেছিল।আসি আবার পরে কথা হবে?
ওরা বাস রাস্তার দিকে চলে গেল।বেকুবের মত হা-করে তাকিয়ে থাকে রত্নাকর।বাপির বন্ধুর ছেলে,ডাক্তারি পড়ে।কয়েক বছর পর হয়তো অন্য পরিচয় হবে।বাপির নয় বলবে আমার--।বেশ মানাবে দুটিতে।মনে মনে বলল,সোমলতা তোমরা সুখী হও।
রত্নাকর সিড়ি বেয়ে উপরে এসে নিজের ঘরে শুয়ে পড়ে।মনোরমা ছেলেকে বললেন, এই অবেলায় শুয়ে পড়লি?শরীর খারাপ লাগছে?
--না।
কপালে হাত দিয়ে বললেন,না কপাল তো ঠাণ্ডা।তাহলে কি মন খারাপ?
রত্নাকর মায়ের হাত চেপে ধরে উঠে বসল।মনোরমা বললেন,রান্না হয়ে গেছে,স্নান করে খেয়ে নে।
--মা তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
--তোর কি হয়েছে বলতো?
--তুমি বাবাকে খুব ভালবাসতে?
--এ আবার কি কথা?
--বাবাকে তোমার মাঝে মাঝে মনে পড়েনা?
মনোরমা গম্ভীরভাবে বললেন,না।
--একদম ভুলে গেছো?
--না।যে মনে আছে তাকে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়বে?
মনোরমা দ্রুত উঠে চলে যেতে যেতে বললেন,স্নান করে নে।আড়ালে গিয়ে আঁচলে চোখ মুছলেন।
রত্নাকর খেতে বসে কেমন অন্যমনস্কভাবে ভাত নাড়াচাড়া করে। মনোরমা জিজ্ঞেস করলেন,তোর কি হয়েছে বলতো?
রত্নাকর মুখ তুলে বলল,কাল রাতে সঞ্জয়ের মা খুব অসুস্থ হয়ে পড়ে।
--কি হয়েছিল?
--আমার সঙ্গে দেখা হয়নি।ভাবছি একবার দেখে আসি।
বাবা নেই কত বছর হয়ে গেল।মা এখনো সেই স্মৃতি আকড়ে বসে আছে।এই সম্পর্ক কি প্রেম?কখনো তার মনে হয়নি সোমলতার কথা,তাকে জড়িয়ে বন্ধু-বান্ধবরা মজা করতো।সঞ্জয়ের বাড়ি গিয়ে খোজ নিতে টুনি বেরিয়ে এসে বলল,ও রতিদা?দাদা তো বাড়ী নেই।
--মাসীমা কেমন আছে?
--মাকে নিয়ে দাদা আল্ট্রাসোনগ্রাফী করাতে গেছে।
--কোথায় নিরীক্ষাতে?
--হ্যা আসার সময় হয়ে এল,তুমি বসবে?
--না আমি এগিয়ে দেখি।
নিরীক্ষা বাস রাস্তার ওদিকে,এ অঞ্চলে সবাই ওখানেই যায়।নিরীক্ষায় পৌছে দেখল সঞ্জয় মাথা নীচু করে বসে আছে।তাকে দেখে এগিয়ে এসে বলল,এইমাত্র ঢোকালো।বাবাকে জোর করে কাজে পাঠিয়েছি।কাল রাতে যা ধকল গেল কি বলব।কথা বলতে বলতে দেখল একটা ছোট দরজা দিয়ে মাসীমাকে ধরে একটি লোক বাইরে চেয়ারে বসিয়ে দিল।সঞ্জয় বলল,রতি তুই দাড়া আমি একটা রিক্সা নিয়ে আসি।
রত্নাকর মাসীমার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মায়ের কথা মনে পড়ল।মাও মাসীমার বয়সী হবে।মার যদি এরকম কিছু হয়ে যায় ভেবে শিউরে উঠল। সঞ্জয় রিক্সা নিয়ে আসতে মাসীমাকে ধরে রিক্সায় তুলে দিল।সঞ্জয় অস্বস্তি বোধ করে।রত্নাকর বলল,ঠিক আছে তুই যা।আমি হেটেই চলে যাবো।
রত্নাকর হাটতে থাকে।সোমলতা আর সোমনাথ দুজনের নামে মিল আছে।ওরা পরস্পরকে পছন্দ করে।একে নিশ্চয়ই প্রেম বলা যায় না।বিয়ে হলে সুখী সংসার হবে।একজন আরেকজনের কথা ভাববে।আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে খেয়াল হয় জনার বাড়ীর কাছে চলে এসেছে।বারান্দায় রেলিং এ কনুইয়ের ভর দিয়ে ঝুকে দাঁড়িয়ে আছে জনা।তার জন্য অপেক্ষা করছে ভেবে ভাল লাগল। রূপোলি রঙের সার্টিনের গাউনে আলো পড়ে ঝিকমিক করছে।উপর দিকে তাকাতে হাসি বিনিময় হয়।মোবাইল টিপে সময় দেখল দুটো বাজে প্রায়।রত্নাকর পায়ে পায়ে উপরে উঠে এল।রত্নাকরের এসময় একটা নিশ্চিন্ত আশ্রয় দরকার।
 
111
4
16
[১০]

আজ সকালের ছবিটা কাঠালে মাছির মত চোখের সামনে ভ্যান ভ্যান করছে।সোমনাথ বয়সে তার থেকে ছোটো হবে,উচ্চতাও তার চেয়ে কম।ফুক ফুক করে ধোয়া ছাড়ছিল।রত্নাকরের কোন নেশা নেই।মিলিটারি আণ্টি কায়দা করে সেদিন যা একটু কিছু খাইয়ে দিয়েছিল।সোমলতা শ্যামলা রঙ গম্ভীর,ইংরেজি অনার্স নিয়ে পড়ে।দরজা খুলে জনা ঢুকল,হাতে বোতল।আড়চোখে দেখল রত্নাকর,বোতলের গায়ে লেখা,থামস-আপ।ঘাবড়ে গেছিল,আশ্বস্থ হোল।দু-টো গেলাসে পানীয় ঢালছে। আগুনে রঙ,যৌবনে নিশ্চয়ই আরো সুন্দরী ছিল। জনার পাশে সোমলতাকে মনে হবে কালো।ওর চেয়ে লম্বা কেবল পেটটা ঈষৎ উচু।
সুরঞ্জনা গেলাস এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল,কি দেখছো?
--তোমাকে,তুমি খুব সুন্দর।
--কেমন সুন্দর?লাস্যময় হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করে সুরঞ্জনা।
--পবিত্র হোমাগ্নিতে আহুতি দিলে আগুনের শিখা যেমন বাতাসে নৃত্য করে তেমনি।
সুরঞ্জনা মনে মনে ভাবে হোম কুণ্ডে আগুন জ্বলছে আজ সেই আগুনে ঘৃতাহুতি দেওয়াবে।মুখে বলল,মন রাখা কথা বলছো নাতো?
কোমর বেকিয়ে হাতে গেলাস নিয়ে ঘাড় হেলিয়ে দাড়িয়ে থাকে রত্নাকর কি বলে শোনার জন্য।রত্নাকর বলল,বিশ্বাস করো,তোমার ফিগার এত বয়স হলেও দারুণ।কোমর একটু সরু হলে--।
কথা শেষ হবার আগেই সুরঞ্জনা বলল,ম্যাসেজ করলে কমবে না?গাউনের দড়ি খুলতে সামনেটা আলগা হয়ে যায়।বুকে ব্রেসিয়ার,বাঘছালের মত প্যাণ্টি।কাধ অবধি ছাটা চুল।সত্যিই আগুনে চেহারা,চোখ তুলে তাকাতে পারছে না।কানের কাছে দপদপ করে।গলার কাছে দম আটকে আছে,রত্নাকর বলল,কমতেও পারে।
--জামাটা খুলবে না?সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করল।
রত্নাকর গেলাস নামিয়ে রেখে পাঞ্জাবি খুলে ফেলল।সুরঞ্জনা মুগ্ধ হয়ে দেখে,ভি-এর মত গড়ন।ঐটা কেমন হবে,খুব ছোট হবেনা তো?
সুরঞ্জনা বড় একটা তোয়ালে এনে দিয়ে বলল,পরিস্কার পায়জামা তেল লাগতে পারে এইটা পরো।
--না না ঠিক আছে।রত্নাকর আপত্তি করে।
--তুমি এখনো আমাকে নিজের ভাবতে পারছো না।অভিমানী গলায় বলল সুরঞ্জনা।
রত্নাকরের খারাপ লাগে বলল,ঠিক আছে দাও।
রত্নাকর পায়জামা খুলে তোয়ালে পরল।নরম তোয়ালে হাটূ পর্যন্ত।জনার সঙ্গে চোখাচুখি হতে রত্নাকর জিজ্ঞেস করে,বিদেশী?
সুরঞ্জনা হেসে বলল,মলি এনে দিয়েছে।তোমার পছন্দ?
সুরঞ্জনা খাটে হেলান দিয়ে দু-হাত তুলে চূল বাধার চেষ্টা করে।পরিস্কার থপথপ করছে বগল।রত্নাকরের মাথা ঘোরে,কি করবে বুঝতে পারে না।সোমলতার কথা ভুলে গেছে।
--খাটে শুয়ে পড়ি?সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করে।
--উপুড় হয়ে শোও।রতি তেলের স্প্রেয়ার নিয়ে একপাশে রেখে একটা পা ভাজ করে আঙুল গুলো ফোটাতে লাগল।
সুরঞ্জনা কনুইয়ে ভর দিয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছে রণ কি করে। পায়ের তলায় আঙুল বোলাতে জনা বলল,কি করছো শুরশুরি লাগছে।
রতি হাতের তালুতে তেল নিয়ে পায়ের গুলিতে মাখিয়ে ম্যাসেজ করতে থাকে।তারপর দু-পা সোজা করে নীচ থেকে ডলতে ডলতে পাছা পর্যন্ত এসে থামে।আরামে জনার চোখ বুজে আসে।পা নিয়ে থাকবে নাকি সারাদিন?রত্নাকর পা-দুটো ভাজ করে পাছার উপর চাপ দেয়।আ-হাআআ।কি আরাম হচ্ছে।হালকা লাগছে পা-জোড়া।
--জানু এবার পিঠে করি?
--তোমার যেখানে ইচ্ছে,আমাকে জিজ্ঞেস করতে হবেনা।
রতি পিঠে তেল ঢেলে সারা পিঠে মাখিয়ে দিয়ে করতল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চাপতে লাগল।সুরঞ্জনার মাথা এলিয়ে পড়ল বিছানায়।রণের অসুরের মত শক্তি।উম-হু--উম-হু শব্দে আরাম উপভোগ করতে লাগল জনা।পিঠের খানিকটা উঠে থেমে যাচ্ছে।জনা জিজ্ঞেস করল,কাধটা করবেনা?
--ব্রেসিয়ারের জন্য অসুবিধে হচ্ছে,তেলের দাগ লেগে যাবে।
জনা উঠে ব্রেসিয়ার খুলে পাশে রেখে আবার উপুর হয়ে শুয়ে পড়ল।বগলের দু-পাশ দিয়ে শরীরের চাপে স্তনাংশ দেখা যাচ্ছে।রতি এবার কোমর হতে ডলতে ডলতে ঘাড় অবধি পৌছায় আবার নীচে নেমে আসে।
--পাছাটা বাদ দিলে কেন?প্যাণ্টি নামিয়ে নেও।
সুরঞ্জনার পাছা অত্যন্ত ভারী রতির নজরে ছিল কিন্তু সঙ্কোচে টিপতে পারেনি।জনার কথা শুনে প্যাণ্টি ধরে টানে সুরঞ্জনা পাছা উচু করে খুলতে সাহায্য করে।এক এক করে দু-পা থেকে প্যাণ্টি খুলে ফেলল।পাছার উপর আলগোছে হাত বোলায়।কি নরম যেন আঙুল ডেবে যাবে।
--কি করছো রণ?
--তোমার পাছাটা বেশ সুন্দর।পাছায় তেল ঢেলে দুই করতলে পাছা দুটো মোচড়াতে লাগল।পাছা ফাক করতে তামাটে চাক্তির মত পুটকি দেখা যাচ্ছে।খাজের মধ্যে আঙুল বোলায়।সুরঞ্জনা সুখে মোচড় দেয় শরীর,উৎসাহিত বোধ করে রত্নাকর।জোরে জোরে ময়দার মত ছানতে থাকে পাছা।কোমর বেকিয়ে বিছানার উপর উত্তেজনায় গুদ চেপে ধরে সুরঞ্জনা।
--কি হোল জনা?
সুরঞ্জনা পালটি খেয়ে বলল,এবার এদিকটা করো রণ।রত্নাকরের নজর চলে যায় তলপেটের নীচে ঢাল খেয়ে পরিস্কার মসৃন ত্রিভুজাকৃতি অঞ্চল।কিছুটা নেমে পাছার দিকে হারিয়ে গেছে।প্রান্তসীমা চেরা তার থেকে গোলাপের পাপড়ির মত বেরিয়ে এসেছে।
সুরঞ্জনা মাথা তুলে লক্ষ্য রণের চোখে বিপুল বিস্ময়।
--কি দেখছো?
--আগে ভাল করে দেখিনি।লাজুক হেসে বলল রত্নাকর।
--ভাল করে দেখো,হাত দিয়ে ছুয়ে দেখো।
রত্নাকর ভাল করে দেখেনি,মিলিটারি আণ্টি এত তাড়াহুড়ো করছিল।আঙুল দিয়ে ছোট্ট ছিদ্র নজরে পড়ে।হাতের স্পর্শে সুরসুরিতে সুরঞ্জনার বাথরুম পেয়ে গেল।প্রানপণ চেপে রেখেছে পাগলটার জন্য।রতি নীচু হয়ে ছিদ্রের মুখে আঙুল দিতে পি-ই-চ করে ছিটকে এল জল।সুরঞ্জনা ধড়ফড় করে উঠে সংলগ্ন বাথরুমে ঢুকে গেল।কিছুক্ষন পর বেরিয়ে এসে হাসতে হাসতে বলল,তুমি খোচাচ্ছিলে বলে হিসি পেয়ে গেল।আবার গুদ চিতিয়ে শুয়ে পড়ে বলল,রণ তুমি খাটে উঠে বোসো সোনা।
রত্নাকর খাটে উঠে জনার দুই পায়ের মাঝে বসে দুহাতে উরু দু-দিকে ঠেলে গভীর মনোযোগ দিয়ে দেখতে থাকে।
--আজ প্রথম পেচ্ছাপের ফুটো দেখলাম।রতি বলল।
--একটু নীচে আরেকটা ফুটো আছে।ওইখান দিয়ে বাচ্চা বের হয়।
--একটু দেখব?
সুরঞ্জনার ধৈর্য শেষ বলল,আমার বুকে এসো,একটু আদর করি।সুরঞ্জনা দু-হাত প্রসারিত করল।
রতি এগিয়ে যেতে সুরঞ্জনা দু-হাতে বুকের উপর জড়িয়ে ধরে প্রাণপণে পিষতে লাগল।নরম বুকের পেষণ রতির ভাল লাগে।জনার হাত ধীরে ধীরে রতির পেটের নীচ দিয়ে গিয়ে বাড়া চেপে ধরে।সুরঞ্জনা বিস্ময়ে হতবাক।বুক থেকে ঠেলে নামিয়ে দিয়ে উঠে বসে।তলপেটের থেকে ঝুলছে প্রায় বিঘৎ খানিক লম্বা।হাত দিয়ে চেপে ধরে ছাল ছাড়াতে টোমাটোর মত মুণ্ডি বেরিয়ে পড়ে।হাতের স্পর্শে ক্রমশ স্ফীত হচ্ছে করতলে অনুভব করে।দেখতে দেখতে শক্ত হয়ে বাড়াটা উর্ধ্মুখী সাপের মত তির তির করে কাপতে থাকে।উলটো করে আবার রতিকে বুকে তুলে নিল।একটা ঝাঝালো গন্ধ ভক করে নাকে ঢুকলো।সুরঞ্জনার গুদ রতির মুখের কাছে।রতির বাড়াটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করেছে সুরঞ্জনা।দুই উরু দিয়ে রতির মাথা চেপে ধরেছে।রতির পাছা চেপে ধরে আছে সুরঞ্জনা।বাড়াটা চোষণে কাঠের মত শক্ত।রতি অসহায়ভাবে জনার দুই উরু ধরে থাকে।হঠাৎ পাল্টি খেতে রতি নীচে জনা উপরে।গুদ চেপে ধরেছে রতির মুখে।এইভাবে কিছুক্ষন চলার পর সুরঞ্জনা বুক থেকে নেমে চিত হয়ে গুদ ফাক করে বলল,রণ সোনা ঐটা ঢোকাও--ঐটা ঢোকাও।
জনার কাতর মুখের দিকে তাকিয়ে মায়া হল।রতি পাছার কাছে হাটু গেড়ে বসে বাড়াটা চেরার মুখের কাছে নিয়ে গেল।সুরঞ্জনা ডান হাতে বাড়াটা খপ করে ধরে গুদে লাগাবার চেষ্টা করে।রতি ঈষৎ চাপ দিতে জনা উম-আ-হা-আ-আ-আ করে চোখ বোজে।গুদ চিরে পুরপুর করে নরম মাংস সরিয়ে ঢুকছে সুরঞ্জনা বুঝতে পারে।
--আস্তে আস্তে থেমে থেমে করো সোনা।
--কষ্ট হচ্ছে?রতি জিজ্ঞেস করে।
--না না কষ্ট নয় খুব সুখ হচ্ছে।একনাগাড়ে করলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাবে।
--আমার বেরোতে অনেক সময় লাগে।
সুরঞ্জনা থমকে গেল।অনেক সময় লাগে?বোকাচোদা গুল মেরেছে জিজ্ঞেস করে, কি করে বুঝলে? আগে কাউকে করেছো?
রত্নাকর থিতিয়ে গেল।আমতা আমতা করে বলে,বারে কাকে করব?
--আমি কি করে জানব?বেরোতে সময় লাগে জানলে কি করে?
--ও মানে মনে হল বেরোতে দেরী হবে,তাই বললাম।
সুরঞ্জনা বুঝতে পারে যতটা ক্যালানে ভেবেছিল ততটা নয়।নিশ্চয়ই কাউকে চুদেছে আগে,বলতে চাইছেনা।একটা ব্যাপারে আশ্বস্থ হয় তার কথাও কাউকে বলবে না। সুরঞ্জনা গলা জড়িয়ে চুমু খেয়ে বলল,জোরে জোরে করো।
একটু হলেই মিলিটারি আণ্টির কথা বেরিয়ে যেত।বুদ্ধি করে সামলে নেওয়া গেছে।রতির ল্যাওড়া দৈর্ঘ বেশি হওয়ায় পাছাটা অনেকটা পিছন দিকে নিতে হচ্ছে।এক নাগাড়ে ঠাপিয়ে চলেছে রত্নাকর।হয়ে গেলে আর হয়তো তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে না জনা।রত্নাকর ঠাপিয়ে চলেছে,পুউচ--ফচাৎ....পুউচ--ফচাৎ...পুউচ--ফচাৎ..পুউচ--ফচাৎ...পুউচ--ফচাৎ....।
সুরঞ্জনা হাপিয়ে উঠেছে,বোকাচোদা ঠিকই বলেছে অনেক সময় লাগে।সুদেবের সময় লাগত বড়জোর দশ মিনিট।একসময় কুলকুল করে জল ছেড়ে দিল সুরঞ্জনা।শরীর শিথিল হয়ে গেল।
--রণ এবার ওঠো।
--হয়ে গেছে?
সুরঞ্জনা উপুড় হয়ে পাছা উচু করে বলল,পিছন থেকে ঢোকাও।
রত্নাকর দেখল দুই উরুর ফাকে ঠেলে উঠেছে গুদ।কোমর জড়িয়ে ধরে পিছন থেকে পড়পর করে ঢুকিয়ে ঠাপাতে থাকে।সুরঞ্জনা বলল,বগলের পাশ দিয়ে আমার মাই ধরে নেও ঠাপাতে সুবিধে হবে।
ঘোড়ার লগাম ধরার মত মাইজোড়া ধরে রত্নাকর ঠাপাতে থাকে।মনে মনে ভাবে রাজকুমার পক্ষীরাজে চড়ে বিদেশ যাত্রা করছে।সুরঞ্জনা কনুইয়ে ভর দিয়ে হাতের তালুতে মাথা রেখে চোখ বুজে ঠাপ উপভোগ করছে। ফ-চ-র--ফচুউ...ফ-চ-র --ফউচ...ফ-চ-র--ফউচ।মিনিট কুড়ি-পচিশ পর রত্নাকর কাতরে ওঠে,উ-হু-উ-উ-উ।সুরঞ্জনা অনুভব করে গরম হালুয়ার মত বীর্য ঢুকছে তার গুদে।রত্নাকর তার পিঠে নেতিয়ে পড়েছে।সারা জীবনে এত সুখ পায়নি।বেচারির অনেক পরিশ্রম হয়েছে।সুরঞ্জনা বলল,যাও বাথরুমে গিয়ে ধুয়ে এসো।
বাথ্রুম থেকে বেরিয়ে দেখল জনা ড্রেশিং গাউন পরে দাঁড়িয়ে আছে,মুখে মুচকি হাসি।
মিলিটারি আণ্টির মুখ ছিল গম্ভীর।পায়জামা পরতে গেলে বাধা দিল বলল,সোফায় পা মেলে বোসো।
রত্নাকর ঘাবড়ে যায় কি করতে চায় জনা?সোফায় বসতে মেঝেতে বসে বালে হাত বুলিয়ে বলল,কি জঙ্গল করে রেখেছো? একটা যন্ত্র চালিয়ে তার বাল ছাটতে শুরু করে।
তাকে নিয়ে একজন ভাবে সেকথা ভেবে রত্নাকরের ভাল লাগে।মুহূর্তে পরিস্কার হয়ে গেল।হাতের তালুতে বাল জড়ো করে বারান্দায় গিয়ে হাওয়ায় উড়িয়ে দিয়ে হেসে বলল,ভাল লাগছে না?
বাল না থাকায় ল্যাওড়াটা আরো বড় দেখাচ্ছে।রত্নাকর লাজুক হেসে বলল,আবার গজাবে,জঙ্গল হয়ে যাবে।
--গজাতে দেবেনা।পরের বার যেন বাল না দেখি।যন্ত্রটা হাতে দিয়ে বলল,ছাটার আগে ঘণ্টা তিনেক প্লাগে লাগিয়ে চার্জ দিয়ে নেবে।
পরের বার?মানে জনা তাকে ভুলে যাবেনা।আবারও দেখা হবে?রত্নাকর উঠে দাঁড়িয়ে বলল,আজ আসি?
--মানেটা কি?এত পরিশ্রম হল,তোমাকে না খাইয়ে আমি ছাড়বো ভেবেছো?দেখি ললিতার ঘুম ভাঙ্গল কিনা?
 

Top