B
Bengali Dada
-একটা কথা বলি খালা তোমাকে, মহিলার দিকে তাকিয়ে বললেন খালা।
-বলেন!
-দেখ, আমার ছেলের বয়স কম, ওর মধ্যে এখনও বাস্তবতা আসেনি। চুপ করে শুনছি খালার কথা। একটু থামলেন খালা, আবার বলতে শুরু করলেন!
-আমি এখন যে কথা বলব, আমার বলা উচিৎ না, তারপরেও বলছি, তুমি কিছু মনে করো না। তোমাকে সরাসরি বলি তুমি কি আগে কারো সাথে মেলামেশা করেছ।
-বুঝলাম না, বললেন মহিলা।
-তুমি কি কারো সাথে দৈহিক ভাবে মেলামেশা করেছো। আমি আশ্চর্য হলাম খালার কথায়। আমার দেখা খালা আর আজকের খালার মধ্যে অনেক পার্থক্য। না বোধক মাথা নাড়লেন মহিলা।
-কেউ হাত দিয়েছে কখনও তোমার গায়ে। আবারও না বোধক মাথা নাড়লেন মহিলা।
-মিথ্যা বললে আমার সাথে?
-আমি সত্যি বলছি, কেউ কখনও আমার সাথে এসব করেনি।
-আমার ছেলেতো করেছে, তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, তোমার দুধে মুখ দিয়েছে, কোন উত্তর দিল না মহিলা, মাথা নিচু করে বসে রইল।
- আমি দেখেছি, আর ও কিন্তু তোমাকে পছন্দ করে ফেলেছে। কিন্তু এ পছন্দ কিন্তু সে পছন্দ নয়, হয়ত বয়সের আবেগে তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, কালকেই ভুলে যাবে তোমাকে। কিন্তু আমি জানি একটা মেয়ের কাছে কিন্তু এসব ভুলে যাওয়ার বিষয় নয়। যতদিন বেচে থাকে, ততদিন প্রথম সম্পর্কের কথা মনে রাখে। আমিও শুনছিলাম খালার কথা।
-এখন হয়তো ও সুযোগ পেলে তোমার সাথে আরো কিছু করবে, কিন্তু তুমি যদি কারও সাথে বলে দেও, তাহলে ওর জীবনটা নষ্ট হবে। আর আমিও চাইনা তোমার অমতে ও তোমার সাথে কিছু করুক, অণ্তত জোর করে কিছু করুক, তা আমি চাইনা, তুমি যদি রাজি থাকো, তাহলেই কেবলমাত্র আমি ওকে অনুমতি দেব। এখন দেখ তুমি চিন্তা করে।
মাথা নিচু করে বসে আছে মহিলা, কোন কথা বলছে না। খালা এগিয়ে গেলেন, বসলেন তার পাশে।
-তুমি খুব সুন্দর। তোমার চোখের সমস্যা না থাকলে হয়তো আজকে আমার মতো সঙসার থাকত। বাচ্চা হত। খালার কথায় মহিলার চোখ দিয়ে পানি পড়া শুরু হল।
-একি কাদছো কেন? তোমার চিকিৎসা করলে চোখ ভাল হয়ে যাবে। আমি চেষ্টা করবো তোমাকে ডাক্তার দেখাতে, যাতে চোখ ভাল হয়ে যায়। কিন্তু ও ছোট মানুষ। তোমার চোখ ভাল হলেও কিন্তু তুমি ওকে কখনও দাবি করতে পারবে না। কি দাবি করবে?
-না! ছোট্ট উত্তর দিলেন মহিলা।
-তাহলে তোমার কোন আপত্তি নেই তো, আমার ছেলের কাছে শুতে? ওর কিন্তু আজ প্রথম যেমন তোমারো। আর আমি চাই তোমাদের দুজনেরই প্রথম মিলন, স্মৃতিময় হোক। তুমি রাজি তো ?
-হ্যা! আমি কোনদিন দাবি করবো না । আর কোনদিন কাউকে বলবো না কথা দিচ্ছি, আমার চোখ ভাল হোক আর না হোক, আপনারা আমাকে যতটুকু আদর করছেন, আমার চিরদিন মনে থাকবে। আমি অন্ধ, ফকির, কালকে সকালেই চলে যাব। তবে আপনাদের সম্মানের কোন ক্ষতি আমার দ্বারা হবে না।
খালা জড়িয়ে ধরলেন তাকে, সেও খালাকে জড়িয়ে ধরল।
-বলেন!
-দেখ, আমার ছেলের বয়স কম, ওর মধ্যে এখনও বাস্তবতা আসেনি। চুপ করে শুনছি খালার কথা। একটু থামলেন খালা, আবার বলতে শুরু করলেন!
-আমি এখন যে কথা বলব, আমার বলা উচিৎ না, তারপরেও বলছি, তুমি কিছু মনে করো না। তোমাকে সরাসরি বলি তুমি কি আগে কারো সাথে মেলামেশা করেছ।
-বুঝলাম না, বললেন মহিলা।
-তুমি কি কারো সাথে দৈহিক ভাবে মেলামেশা করেছো। আমি আশ্চর্য হলাম খালার কথায়। আমার দেখা খালা আর আজকের খালার মধ্যে অনেক পার্থক্য। না বোধক মাথা নাড়লেন মহিলা।
-কেউ হাত দিয়েছে কখনও তোমার গায়ে। আবারও না বোধক মাথা নাড়লেন মহিলা।
-মিথ্যা বললে আমার সাথে?
-আমি সত্যি বলছি, কেউ কখনও আমার সাথে এসব করেনি।
-আমার ছেলেতো করেছে, তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, তোমার দুধে মুখ দিয়েছে, কোন উত্তর দিল না মহিলা, মাথা নিচু করে বসে রইল।
- আমি দেখেছি, আর ও কিন্তু তোমাকে পছন্দ করে ফেলেছে। কিন্তু এ পছন্দ কিন্তু সে পছন্দ নয়, হয়ত বয়সের আবেগে তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, কালকেই ভুলে যাবে তোমাকে। কিন্তু আমি জানি একটা মেয়ের কাছে কিন্তু এসব ভুলে যাওয়ার বিষয় নয়। যতদিন বেচে থাকে, ততদিন প্রথম সম্পর্কের কথা মনে রাখে। আমিও শুনছিলাম খালার কথা।
-এখন হয়তো ও সুযোগ পেলে তোমার সাথে আরো কিছু করবে, কিন্তু তুমি যদি কারও সাথে বলে দেও, তাহলে ওর জীবনটা নষ্ট হবে। আর আমিও চাইনা তোমার অমতে ও তোমার সাথে কিছু করুক, অণ্তত জোর করে কিছু করুক, তা আমি চাইনা, তুমি যদি রাজি থাকো, তাহলেই কেবলমাত্র আমি ওকে অনুমতি দেব। এখন দেখ তুমি চিন্তা করে।
মাথা নিচু করে বসে আছে মহিলা, কোন কথা বলছে না। খালা এগিয়ে গেলেন, বসলেন তার পাশে।
-তুমি খুব সুন্দর। তোমার চোখের সমস্যা না থাকলে হয়তো আজকে আমার মতো সঙসার থাকত। বাচ্চা হত। খালার কথায় মহিলার চোখ দিয়ে পানি পড়া শুরু হল।
-একি কাদছো কেন? তোমার চিকিৎসা করলে চোখ ভাল হয়ে যাবে। আমি চেষ্টা করবো তোমাকে ডাক্তার দেখাতে, যাতে চোখ ভাল হয়ে যায়। কিন্তু ও ছোট মানুষ। তোমার চোখ ভাল হলেও কিন্তু তুমি ওকে কখনও দাবি করতে পারবে না। কি দাবি করবে?
-না! ছোট্ট উত্তর দিলেন মহিলা।
-তাহলে তোমার কোন আপত্তি নেই তো, আমার ছেলের কাছে শুতে? ওর কিন্তু আজ প্রথম যেমন তোমারো। আর আমি চাই তোমাদের দুজনেরই প্রথম মিলন, স্মৃতিময় হোক। তুমি রাজি তো ?
-হ্যা! আমি কোনদিন দাবি করবো না । আর কোনদিন কাউকে বলবো না কথা দিচ্ছি, আমার চোখ ভাল হোক আর না হোক, আপনারা আমাকে যতটুকু আদর করছেন, আমার চিরদিন মনে থাকবে। আমি অন্ধ, ফকির, কালকে সকালেই চলে যাব। তবে আপনাদের সম্মানের কোন ক্ষতি আমার দ্বারা হবে না।
খালা জড়িয়ে ধরলেন তাকে, সেও খালাকে জড়িয়ে ধরল।